5

Надо сказать, вещь удивительная. Читаешь, возвращаешься к прочитанному, пытаешься понять мотивацию поступков Жана-Батиста Гренуя – и начинаешь ощущать мир так же, как он, по запаху. На редкость мрачная, страшная и тяжёлая история человека, смыслом жизни которого была ненависть, которую невозможно было ничем победить. Маленький мальчик, родившийся на Кладбище Невинных, испытавший всё, что только может испытать никому и никогда ненужный человечек, без лишних сантиментов превращается в чудовище, которым владеет стремление подчинить себе мир, который он ненавидит. Абсолютно бессмысленное желание, приводящее к холодной, расчётливой жестокости и ужасной в своей нелепости смерти уже 27-летнего человека, изначально рождённого чудовищем. В этой книге нет места наивно-романтическим рассуждениям о преобразующей силе любви, красоты и добра.
Всё начинается почти по Достоевскому: есть маленький человечек, который с самого начала обозначен как самый ужасный убийца. Затем его история последовательно излагается, перебиваясь его собственными мыслями и ощущениями. Он, ко всему прочему, гениальный парфюмер, кудесник в мире запахов. Только у Достоевского Раскольников имел совсем другие цели и в конце концов возродился, вернулся к людям. Для Гренуя это абсолютно невозможно, потому как бессмысленно. Автор постоянно сравнивает его с клопом, с пауком, ещё сильнее подчёркивая его отторженность от мира человеческого. Его стоило бы возненавидеть за его поступки, за его холодное просчитанное высокомерие. Но не получается. Ибо те, кто является для него целью, материалом, предметом исследования, - на самом деле ещё страшнее его. У него нет никаких колебаний при достижении цели, он думает только о том, что ему надо. А окружающие? Ему на пути постоянно попадаются те, кто использует его или пытается от него избавиться. А как может научиться добру человек со сдвинутыми, вернее, отсутствующими моральными установками, привыкший только к выживанию, терпению и достижению своего? Его мечта сбывается: его любят, боготворят. Если бы он захотел, то с помощью капли своего волшебного парфюма он покорил бы всех. Но ему это ненужно. Он лишний.
Читаешь эту книгу – и кажется, что автор специально так мрачно и подробно описывает всё, что наблюдает его герой, всё, что его окружает. Разрушается фантастически прекрасный ореол французской «бель эпок», неподражаемого и противоречивого XVIII столетия. Как будто со стареющей кокетки, пахнущей кислым молоком и козьей шкурой, смыли пудру, румяна, кармин – всё то, что маскирует её истинное лицо: лицо старой, брошенной, никому не нужной дамы, старающейся «не отстать», «успеть». И неизвестно, что на самом деле страшнее: она сама или её порождение, по сравнению с которым маркиз де Сад автором считается чуть ли не ангелом. Почему? А хотя бы потому, что поступки этого господина подчиняются хоть какому-то объяснению, в отличие от того, что творил Гренуй.
Роман удивителен именно атмосферой, переданной сухо, точно, без лишних сантиментов, аурой ароматов, окружающей чудовище, созданное фантазией автора. Иногда, читая, хочется просто остановиться и вспомнить тот запах, который описывается на страницах книги, представить огромное поле нарциссов у Граса, розы, умирающие и отдающие своё тонкое благоухание, которое потом плотно запечатают в маленький гранёный флакончик и спрячут в подвал. И сам роман – подвал, наполненный этими флакончиками, которые возникают один за другим в неровном пламени свечного огарка. И не всегда получается с первого взгляда, с первого ощущения определить, что находится в том или ином из них. А самый удивительный флакончик называется «Жан-Батист Гренуй».

Источник