4 История будущего

По-моему, знание того факта, что «Заводная» удостоилась разнообразных престижных литературных премий, только вредит восприятию текста. Дело в том, что сюжет лишен каких бы то ни было неожиданных поворотов и сенсационных откровений. Описание сюжета вообще укладывается в несколько строк. Впрочем, и ходить далеко не надо — вот как описываются основные события романа на
одном из книжных сайтов:

Андерсон Лейк, сотрудник компании «Агроген», пытается найти банк семян в городе Крунг Тхеп независимого государства Таиланд. Китаец Хок Сен надеется украсть тайну пружины, изготавливаемой на заводе Андерсона, для восстановления своего клана. Эмико — Новый человек, выведенный японцами для помощи и ублажения — оказывается в публичном доме, где терпит постоянные унижения. Национальный герой Джайди, бывший боец муай тай, капитан «белых кителей», борется с беззаконием.
У каждого свои цели, но все они оказываются замешаны в борьбу двух министерств за владение городом.

Собственно, всё. Потому-то, уже дочитав роман до конца, испытываешь недоумение: «Как, и это всё? А как же Хьюго, Небьюла и ещё пара-тройка премий? За что же, в конце концов, так щедро была вознаграждена книга?» Попытки анализа текста ни к чему не приводят. Всё дело в том, что книгу нельзя оценивать с точки зрения насыщенности динамичными действиями или прорисованности психологических портретов. Нет, дело в другом: нужно смотреть, как это не тривиально, глубже, воспринимая всю картину целиком, со всеми особенностями описанных в романе топографии, менталитета, уровня науки. Только тогда раскрывается секрет «Заводной» — это не постапокалиптика, не гимн генной инженерии, не рассуждения о перерождении. Это — срез эпохи, масштабное полотно потенциального будущего, которое невозможно оценить с точки зрения «нравится — не нравится». Можно только прослеживать со стороны причинно-следственные связи и поражаться устройству приводящих всё и вся в движение пружин.

Повторюсь: этот роман — не просто приключенческая или апокалиптическая фантастика. Точнее, так — это первый уровень восприятия, а уже потом приходит понимание, что роман, как это не высокопарно звучит, эпохален. К примеру, я могу прочесть книгу о жизни людей в период, ну, допустим, французской революции. И я уверена, что структура этого исторического романа будет примерно такой же — несколько жизнеописаний разных людей, сюжеты, которые, как части головоломки, до поры до времени ни в какую не желают складываться в единое целое. Всё отличие творения Бачигалупи от книг Дюма (или Золя, или Дрюона) в том, что он оперирует гипотетическими данными, описывая историю, которая ещё не произошла.