5

О "Патриотизме" стоило бы писать "по горячим следам", пока впечатления от прослушивания были еще свежи, но в тот момент я была не способна сформировать отзыв: слишком много эмоций и размышлений породил этот короткий текст.
Рассматривать творчество Юкио Мисимы в отрыве от его биографии и личности представляется несколько затруднительным, так как они имели прямое влияние друг на друга.
Автор мертв, скажете вы, и будете абсолютно правы. Только вот в отношении "Патриотизма" эту концепцию стоит трактовать буквально, а не метафорически. Автор мертв, и все дело в том, как именно он умер.
"Патриотизм" был написан задолго до театрализованного представления, в которое Мисима превратил свое самоубийство. Но вполне вероятно, что именно в этой новелле кроется ответ на вопрос, почему он так поступил.
Тем не менее, отдав дань памяти автора, я хочу говорить не о нем, а его новелле.
Так о чем же "Патриотизм"?

Двадцать восьмого февраля 1936 года, на третий день известных событий, поручик гвардейского транспортного батальона Синдзи Такэяма, потрясенный известием о том, что его ближайшие друзья оказались в числе заговорщиков, не в силах смириться с приказом о подавлении мятежа, в одной из комнат своего особняка (дом шесть на улице Аоба, район Ёцуя) сделал харакири собственной саблей; его супруга Рэйко последовала примеру любимого мужа и тоже лишила себя жизни. В прощальной записке поручика была всего одна фраза: «Да здравствует императорская армия!» Жена тоже оставила письмо, в котором приносила извинения родителям за то, что уходит из жизни раньше их, и заканчивала словами: «Настал день, к которому должна быть готова жена офицера». Последние минуты жизни мужественной пары были таковы, что дрогнуло бы даже самое каменное сердце. Поручику исполнился тридцать один год, Рэйко — двадцать три. Со дня их свадьбы не прошло и полугода.

Это первый абзац из новеллы, и он раскрывает ее суть. Весь рассказ - это история о подготовке к двойному самоубийству молодых супругов и непосредственно сам его процесс.
С точки зрения эстетики, это одновременно красивая и отвратительная история, вся построенная на контрастах. Высокий эротизм последней ночи сталкивается с откровенной физиологичностью описания совершения харакири. Но это тот случай, когда между прекрасным и уродливым для автора нет большой разницы: бесстрастно констатируя все малоаппетитные подробности вроде выпадающих кишок и кровавых пятен, он все равно умудряется находить своеобразную красоту в происходящем.
"Патриотизм" - в принципе, очень противоречивая для читателя история. Во всяком случае, для меня она именно такой и оказалась. Я редко плачу над книгами, но вот этой новелле удалось довести меня до слез. Мне было почти невыносимо наблюдать за столь сильной любовью и знать, что она обречена. С другой стороны, не будь она обречена, она не производила бы такого сильного впечатления, не так ли? Мне было грустно, а персонажи - радовались. Для них этот акт был исполнен глубокого смысла и означал не только вечное расставание, но и самое глубокое, самое подлинное единение из всех возможных. Единение в смерти, в верности своему долгу, традициям, культуре - действительно, самый настоящий патриотизм. Умом я понимаю, что ими двигало, и могу представить их чувства, но мой менталитет далек от японского, и я не могу не испытывать сожаления о том, что двое молодых, красивых, цветущих и любящих друг друга людей решили принести себя в жертву старым традициям.

Еще один момент, который вызывает у меня смешанные ощущения, это участь Рэйко. С одной стороны, меня, современную читательницу, возмущает, что у нее-то выбора и не было. Решение о самоубийстве принимал муж, жена офицера должна была последовать за ним. Причем если он убивал себя из верности друзьям, с которыми не смог разделить их горькую судьбу, то она - исключительно из любви к нему.
С другой стороны, несмотря на всю патриархальность их семьи, которую свято блюли оба, поручик оказал жене великую честь - стать свидетелем его харакири, а, кроме того, проявил этим жестом еще и огромное доверие: обычно жену принуждали убить себя первой, чтобы быть уверенным, что та не смалодушничает. Да и вообще, стоит признать, что к супруге своей накануне харакири главный герой относился как к равной, с полным уважением и почтением. Как к боевому товарищу, которому можно доверить самое сложное. Хотя я все равно не могу отделаться от мысли, что поручик был все же несколько эгоистичен и больше занят самолюбованием, частью которого являлась и его Рэйко, чем самой Рэйко - в отличие от нее, чьи мысли были полностью поглощены им. Впрочем, учитывая время и место действия (и личность автора, опять же), вполне закономерно.

В общем, после новеллы у меня остался ворох разных мыслей, клубок противоречивых ощущений и горькая сладость прикосновения к чему-то хрупкому и недолговечному, как крыло ночного мотылька, осыпающегося в пепел при прикосновении свечи. Ведь, в конце концов, любовь и смерть - две извечные темы, которые всегда будут волновать людские души.

Ну и чтобы завершить впечатление, можно посмотреть короткометражку, которую снял сам Юкио Мисима. Он же и сыграл в ней главную роль.