5

Имя Марии Семеновны Галиной мне хорошо известно: мне нравится ее поэзия, мне нравится ее взгляд на вещи, который виден в ее статьях в «Новом мире». Но, хотя я знала, что среди ее произведений есть фантастические романы, до сей поры я ничего такого у нее не читала. Роман 2004 г. «Глядящие из темноты», опубликованный под псевдонимом Максим Голицын, очень хорош, — с моей точки зрения, эта та фантастика, которая не совсем (или даже совсем не) фантастика.
Начало романа вполне себе банально, и косвенно напоминает об идее прогрессорства, столь блестяще прописанной в отечественной фантастике АБС: в романе М. Галиной речь идет о невмешательном наблюдении высокоразвитой цивилизации за теми, что находятся на более низких ступенях развития, дабы самим себе сделать некие выводы, изучить типологические сходства истории и др., и пр., а затем, когда братья по разуму «вырастут», облегчить им встречу с внеземной цивилизацией. Так вот, два наблюдателя-землянина — Иоганн Берг и Леонард Калганов — работают в качестве полевых агентов в марке Солер Срединных Графств на некой планете. Это, с точки зрения землян, удивительный мир — какое-то очень замечательное, словно выхолощенное Средневековье, где ни тебе пыток (и даже пыточных камер и палачей не предусмотрено), ни тебе публичных казней, ни тебе войн. Здесь же, в самом начале романа, проговаривается и другая идея, высказанная и развитая уже не только Стругацкими (вспоминается сразу, например, цикл «Королева Солнца» Андрэ Нортон) о неких прародителях, некоей «давно ушедшей силе, щедрой рукой рассеявшей семена жизни по всей Галактике…». Кстати, тут сразу же не только Стругацкие приходят на ум, и не только «гранд-дама американской фантастики»: рассуждения о прародителях, бросивших семена разума и махнувших на них рукой (ой, уж что вырастет – то и вырастет!) сразу заставляют вспомнить «Сагу о Возвышении» Дэвида Брина, и его землян-«волчат», единственную космического уровня цивилизацию, доросшую «до Космосу» без помощи непонятно куда девшихся патронов. Ну, это я так, экскурс в сторону.
Но потом роман начинает разбухать, и не за счет объема, а за счет привходящих тем, мотивов, моментов, идей. И выясняется, что это роман и о Контакте, и о театральности жизни, и о путях развития человека и цивилизаций, и о богах-даймонах древности (вот и еще одна ссылка на крупного фантаста современности, на Нила Геймана).
Всегда актуальная тема жизни-театра, где нескончаемо идет драма, поставленная всемогущим режиссером (или режиссерами) для неведомых зрителей, — тема ох настолько давняя. Помните:

Мгновеньями Он виден, чаще скрыт.
За нашей жизнью пристально следит.
Бог нашей драмой коротает вечность!
Сам сочиняет, ставит и глядит…

Кстати, сюда же, и гораздо древнее – Deus ex machina…
… Я не стану раскрывать тайны закулисья и тонкую механику сюжета, прописанного в романе Марии Галиной. Скажу, на мой взгляд, главное: этот роман не дает ответов на вопросы, он другого сорта, поскольку он ставит вопросы перед читателем. И в голове сразу начинают выстраиваться варианты ответов-схем, – увы, только лишь варианты. Поскольку «Чтобы правильно задать вопрос, нужно знать большую часть ответа» (Р. Шекли. Верный вопрос), и, надо сказать, Галина не выпячивает свою образованность, не тычет читателю в глаза тем, что она знает больше, чем он (а это вот выпад в адрес Л. Норфолка), а тоже, как и мы, читатели, ищет ответы.
Ее книга, как книги всех значительных фантастов, будоражат разум, заставляют задуматься. Это здорово, на мой взгляд!
Не могу наконец не сказать о вполне узнаваемом стиле Галиной, представителя «эсхатологической и постапокалиптической поэзии», как определила направление ее творчества Е. Коробкова в рецензии пятилетней давности. Сюда же, к мистическим происшествиям и существам, от коих веет чем-то потусторонним, — и галинская фирменная цитатность (вон сколько сразу на ум приходит перекрестных ссылок!).
Словом, роман М. Галиной «Глядящие из темноты», изданный под псевдонимом «Максим Голицын», — это событие в отечественной фантастике, а поскольку на вопросы, поставленные ею (откуда пришел и куда идет человек? кто или что стоит за случайностями и закономерностями реальности? и пр.), каждый читатель сам ищет ответы, читая и закрыв уже книгу, актуальность этого события за какие-то полтора десятилетия отнюдь не померкла.