Танчик любила вещи. Они... «транзит»
zalmasti4 мая 2026Танчик любила вещи. Они были надёжнее людей. Они от неё ничего не требовали, не навязывались, не лезли со своим мнением, не предъявляли претензий за обманутые ожидания, не душили заботой. Просто со временем изнашивались, и всё. Они делали жизнь по-настоящему реальной, все эти ощущения, которые вещи дарили: наивная мягкость пледа; волнующая шероховатость новых джинсов (ещё с ворсом, ни разу не стиранных, слегка, будто, картонных); прохладное касание шёлкового платья; запах книг, как ожидание чего-то особого; чуть слышное поскрипывание подошв новой обуви об паркет; звенящая хрупкость костяного фарфора... Она помнила вещи лучше, чем людей и, описывая человека, перечисляла вещи, которые были на нём, словно они были личностью, а сам он — всего лишь носителем.
5 понравилось19
