За полгода до смерти Гумилев сказал мне: "В сущности, я неудачник". И еще: "Как я завидую кирпичикам в стене - лежат, прижавшись друг к другу, а я так одинок".
За полгода до смерти Гумилев сказал мне: "В сущности, я неудачник". И еще: "Как я завидую кирпичикам в стене - лежат, прижавшись друг к другу, а я так одинок".