Я люблю Берлин. Мрачный, неприветливый, он хранит множество воспоминаний, которыми не спешит делиться с первым встречным. Я люблю печальный и пасмурный Берлин, но чего-чего, а оказаться там в годы Второй Мировой совсем не хотелось бы. Но поздно, я обняла немецко-русский словарь, первая глава, и вот я уже там.
Я следую по улочкам за Отто Квангелем в его непростом пути. Я уже догадываюсь, какой финал его ждет, как закончится эта история, поэтому вздрагиваю от малейшей тени на каждом углу, но иду следом. Отто потерял на войне сына, который, согласно официальному машинописному письму, пал смертью храбрых во имя великого дела и великого вождя. Отто не может этого понять. Как не может понять, почему жена Анна отчаянно бросила ему в лицо "это все ты, ты и твой фюрер". Причем тут его фюрер, если Отто не то что в партии не состоит, а вообще не желает иметь дела с фашистами, бурчит наш герой. Он просто хороший рабочий на фабрике, он делает свою работу, кормит семью, он ничего не хочет знать, ничего его не касается...
Но Отто Квангель потерял сына.
И Отто Квангель стал другим. Он подписывает открытки, изобличая режим, оставляет их в жилых домах. Чтобы люди увидели, прочли, испугались, отнесли в Гестапо, да что угодно, лишь бы люди знали, лишь бы не молчать. Кто-то крикнет, мол, очнись, эта партия заведомо проиграна! Но есть герои, которые верят в себя до последнего. Есть те, кто вступает в бой, когда шансы уходят в минус.
"Каждый умирает в одиночку" довольно сложный для прочтения роман не только за счет тематики, но и выбранной композиции. Фронт где-то далеко, но здесь тоже идет своя война, подчас немая и незаметная, но ожесточенная и подчас очень грязная. При этом в каждой главе есть что-то совсем бытовое, простое, словно война это что-то совсем не об этом мире, а просто перед нами некий футуристический город, где женщина еврейских кровей боится выйти на лестничную клетку, где парень-подросток хуже любого зверя, где один борется без оглядки, а второй пьет и навещает проституток. Каждый персонаж - крохотная ниточка, важная для всего произведения в целом. Кто-то выживет, кто-то сумеет выжить, кто-то потеряет, а кто-то найдет. Почтальонша принесет машинописное письмо, в деревне пора собирать картошку. Именно за счет бытового и того, как делит автор персонажей по граням света и тьмы, читается роман небольшими порциями, чтобы переварить. Хотя есть и образы, которые для меня застряли на границе света и тьмы - тот же отставной судья - но тут вопрос спорный, можно ли бездействие после действия причислить к проступку.
Как итог - пасмурный, серый роман о том, как человек идет против системы. Если каждый хотя бы попробует, если предпримет попытку остановить зло, кто знает, может действительно получится. Способна ли я на такой подвиг? Не знаю, и мне страшно знать ответ. Подумаю об этом на днях на "Топографии террора", стоя на останках штаб-квартир СС и Гестапо. Кстати о последнем, главы о Гестапо невольно наводили на воспоминания о В круге первом Солженицына (главы о Лубянке) - застенки, человек, допрос... Другая система, другая история, но в эпизодах до страшного похожая. "Каждый умирает в одиночку" - очень грустная история о борьбе, мимолетном счастье, надежде и отчаянии. И о том, что как бы жестоко не разлучало мироздание близких людей, как бы одиноко они не погибали, там, на той стороне, они обязательно увидятся вновь.