Интервью с Fermalion: «Чтение развивает интеллект, учит думать своей головой, делает умнее»

Здравствуй. Какие у тебя есть жанровые предпочтения?

Привет!

В широком смысле, я бы сказал, что люблю развлекательную литературу с сюжетом. Детективы, триллеры, головоломки, фантастику — книги, в которых во главе угла стоит именно сюжет. Действие для чего-то, экшен. Сюда не попадают книги, в которых сюжет служит лишь второстепенной «набивкой» для пространных авторских размышлений и умствований. Хотя из каждого правила, конечно, бывают исключения.

Важный момент — люблю книги атмосферные, сильно отличающиеся «по духу и окружению» от современной действительности. Пусть это будут стимпанковское викторианство или космические корабли — только не современная серая Москва.

Вот так. Мог бы сказать, конечно, что люблю «высоколобую» умную прозу для «духовного роста» и прочего, но хочется быть честным: всё-таки больше я люблю именно развлекательное чтение.

А можешь ли читать бессюжетную книгу? Может ли, по-твоему, книга с неинтересным сюжетом быть хорошей, ну, то есть, прямо на пять ливлибовских звёзд?

«Бессюжетчина в чистом виде», как, например, «поток сознания» Вирджинии Вулф — думаю, нет. Может, я такой бессердечный и бесчувственный, но читать сотни страниц на тему того, «как автор видит мир», мне однозначно неинтересно.

С другой стороны, книга может быть отличной даже с самым простеньким и незамысловатым сюжетом. Не помню, кто сказал: «если очистить любое повествование от всей нарощенной шелухи, останется простая, как пять копеек, идея». Всё зависит от формы подачи, от того, какие узоры собственного видения автор нанизывает на линию сюжета.

Словом, ожерелье может быть каким угодно прекрасным, но оно обязательно должно быть нанизано хоть на какую-нибудь, пусть и самую невзрачную, нить.

На ЛЛ нередко происходят дискуссии по поводу того, плохо или хорошо для человека читать много. Что ты думаешь по этому поводу?

Позиция моя на этот счёт весьма однозначна: читать нужно как можно больше.

Аргументы о том, что чтение развивает интеллект, учит думать своей головой, делает умнее и всё прочее — это не казённые формулировки учителей литературы, это самая что ни на есть правда. Бывают, конечно, и крайности, когда человек начинает читать в каких-то совершенно космических масштабах и совершенно теряет реальную почву под ногами — это, естественно, не очень хорошо. Но на мой взгляд, понятие «космического масштаба» — это где-то в районе нескольких десятков книг в месяц, не меньше.

Это касается даже самой простейшей конъюнктурщины, вроде бесчисленных «Сталкеров» и «Вселенных Метро 2033» — пусть лучше человек читает их, чем смотрит ящик или зависает на форумах. Главное — чтобы не было отторжения чтения, а там уж обязательно найдётся умный знакомый, который однажды деликатно подменит «Сталкера» «Пикником на обочине», а Дарью Донцову — Агатой Кристи.

Что ты думаешь о том, будто бы, читая книгу, ты лишаешься своего мнения, легко поддаёшься манипуляциям автора? Может, для того, чтобы сформировать свою, независимую картину мира, так скажем, надо наоборот — ничего не читать?

Выход из такого положения — опять же больше читать. Сравнивать разные точки зрения разных авторов. Формировать критическое мышление.

Нет ничего дурного в том, что автор некоторое время водит читателя за нос и внушает ему какие-то ложные идеи: это показатель только мастерства и красноречия автора, а вовсе не его злого умысла. Если у читателя есть критический взгляд на вещи и уже выработалось какое-то своё мнение, его не так-то просто будет сбить с толку.

Да, мы можем читать книги, в которых высказываются неприятные и неблизкие нам идеи. Да, мы можем до определённой степени понимать эти точки зрения и входить в положение писателя. Пусть даже мы на некоторое время «превратимся» в другого человека с непривычным нам образом мышления и попробуем мысленно пожить в его шкуре — так даже интереснее.

Главное — уметь вовремя «вынырнуть» и критически обдумать прочитанное. Нужно у себя в сознании «столкнуть лбами» мнения разных писателей и понять, какой из них вам в каком вопросе ближе. Собственно, это и есть формирование собственной точки зрения: пропускание, «просеивание» сквозь себя разных мыслей и мнений с тем, чтобы оставить наиболее подходящие для себя.

Ну, а если вообще не читать — то о каком формировании собственного мнения может идти речь, если нет знания? Как можно выстроить какую-то фигуру из пустоты?

Как ты относишься к отрицательной критике? Ко всяким разгромным рецензиям на классику?

Легко. Человек имеет право на своё мнение, и если он его никому не навязывает — пусть высказывает совершенно свободно.

Если мне не понравилась книга — я не стесняюсь это высказать, кем бы ни был автор. Хотя я стараюсь делать это аргументированно и обоснованно, объяснять, почему я посчитал так, а не иначе.

Пресмыкаться и лебезить перед Сияющим Гением Автора, придерживаться позиции «я уж лучше смолчу, где уж мне, сирому-убогому, критиковать Его Величество» — скучища.

Не нравится — не стесняйся сказать. Но будь вежлив, корректен и постарайся, как говорится, «обосновать». Тогда и стыдно за своё мнение в будущем не будет, даже если передумаешь.

Они чувствуют, что их время прошло, и в отчаянии пытаются подсунуть нам то «язя», то «троллинг» — как столетняя бабка, которая надевает молодёжные шмотки и пытается убедить окружающих, что она «всё ещё ничего»

А телевизор ты смотришь?

Недавно был один эпизод — меня как ледяной водой окатило. Одна из рекламных отбивок «СТС» преподнесла нам с экрана словосочетание «жёсткий троллинг».

Ничего особенного, вроде бы, но на самом деле, что называется, резануло по живому: сразу в сознании возник образ каких-то старпёров-телевизионщиков, жадных, но недалёких, которые мучительно ищут пути к взаимопониманию с интернет-аудиторией. Они абсолютно ничего не понимают в Интернете, они бесконечно далеки от него, от всего того, что можно собирательно назвать «интернет-культурой», и они блуждают, как слепцы, тщетно пытаясь хоть как-то наладить контакт со зрителем.

Они чувствуют, что их время прошло, и в отчаянии пытаются подсунуть нам то «язя», то «троллинг» — как столетняя бабка, которая надевает молодёжные шмотки и пытается убедить окружающих, что она «всё ещё ничего».

Нет, нет. Телевидение — это совершенно не то. Всё, что оно сейчас делает — кривляется и гримасничает, пытаясь не умереть, но в действительности — умирает как-то особенно извращённо, продлевая собственную агонию.

В общем, я начал постигать то, о чём писал Пелевин в «Поколении П»: смотреть выключенный телевизор, погружаясь в себя.

А в интернете ты сидишь? Насколько тебе близка интернет-культура?

Боюсь, ближе, чем хотелось бы.

Как-то давно открыл для себя «Луркоморье», упал туда с головой. Узнал об имиджбордах, демотиваторах, ЖЖ, следил некоторое время за новыми мемами — в общем, был по уши в теме, как говорится. Благо, хоть ума хватило не пытаться создавать там никакого нового креатива, то есть не быть там «школотой и раком, убивающим /b/». Только созерцал. Нахватался, конечно, много всего. Со временем прихожу к мысли, что всё это — ненужный хлам и какое-то информационное вторсырье, от которого нельзя стать ни лучше, ни умнее, ни счастливее.

Сейчас отсеял для себя пару-тройку приличных сайтов, посещение которых не вызывает у меня мучительной мысли: «Боже, что я тут делаю?!» — к ним относится ЛивЛиб, около полудюжины «проверенных» блогов в ЖЖ, да аккуратно сформированный новостной фид «ВКонтакте» — и на этом свою интернет-зависимость стараюсь ограничивать.

В общем, сейчас я хоть и понимаю, «как тут в этом интернете всё устроено», но стараюсь дистанцироваться от этого, а свободное время уделять книгам, фильмам и музыке — в отличие от интернет-контента, эту культурную продукцию создают люди умные и интеллигентные.

В недавней дискуссии вскользь коснулись одного интересного вопроса. Давай вернёмся к нему и поговорим поподробнее: для чего ты читаешь книги? Или даже шире: для чего ты смотришь фильмы, слушаешь музыку, проводишь время в интернетах, для чего ты не смотришь телевизор?

Ну, проще всего с телевизором: я считаю, что он воспитывает в людях чрезвычайно плохой вкус ко всему, достаточно вспомнить наши люто любимые сериалы про ментов или провинциалок, покоряющих Москву. Наш эфир приучает нас думать, будто то, что он показывает — это хорошо и правильно. Как будто это — хорошие продукты. Но на самом деле не стоит ни на секунду забывать, что его продукция — это в подавляющем большинстве очень низкокачественная и безвкусная пошлятина.

Фильмы я, честно говоря, тоже не очень люблю. Даже не потому, что стараниями Голливуда кинематограф превратился в чётко отлаженный конвейер.

Я убежден: ни один фильм никогда не может обеспечить такую глубину погружения, как книга. Ни один, даже самый гениальный фильм невозможно понять и прочувствовать на том же уровне, что и книгу.

Простейший пример: вы можете вспомнить имена персонажей в любом из просмотренных вами фильмов? Не главных героев, а хотя бы второстепенных? Вы называете их по именам, или так: «вон тот, рыжий», или вообще по именам актёров? А теперь возьмите любую книгу. Персонажи тут — не просто «вон тот высокий», у каждого из них есть не только имена и фамилии, но и особенный блеск в глазах, походка, сутулость, привычки и слова-паразиты.

Фильм смотрится глазами — а книга читается умом или, если хотите, душой. И от этого не только персонажи, но и события становятся более близкими и фактурными.

Для чего, наконец, я читаю.

Не могу не вспомнить приведённое countymayo мнение Набокова о том, что ассоциация себя с героями книги — это «убогая разновидность читательского воображения».

Вспоминаю — и снова не соглашаюсь. Я-то как раз читаю именно для этого, и степень «проникновения» в мозг автора или его героев является для меня ключевым показателем качества и интересности книги.

Да, я люблю «бежать» в книги, нырять в них, на время забывая себя, превращаясь то в немецкого врача-беглеца Равика, то в дворянина-увальня Илью Ильича Обломова, то в техника Эндрю Харлана. Да, я обожаю подобный эскапизм и не стесняюсь в нём признаться: почему путешествие в другие страны — это нормально, а в другие миры и сознания — предосудительно?

А потом я возвращаюсь обратно и начинаю думать, представлять, сопоставлять и прихожу к мысли: не так уж и важно, что за окном — Остазия, Винтерфелл, орбита Соляриса или обычный подмосковный городок — некоторые человеческие поступки и отношения остаются вне контекста и вне событий. И именно осмысление этих вещей внушает мне понимание того, что читал я не зря.

Многие читатели со временем начинают что-то писать или хотя бы пытаться это делать. Как ты думаешь, это такая бессмысленная лихорадка (или рак, если угодно) или естественный процесс?

Вспоминается другое: «чукча не читатель, чукча писатель» :-)

Все, абсолютно все хорошие писатели когда-то начинали с того, что читали книги (вещи типа дневника Анны Франк не берём, это специфика обстоятельств).

Поэтому когда читатели начинают пробовать свои силы и что-то писать — это абсолютно естественно, это совершенно нормальный и единственный способ рождения писателя. Вдруг в человеке дремлет новый Чехов или Достоевский? Не нужно подвергать огульной обструкции неумелые литературные потуги и незрелые дебюты.

А ты не пробовал писать сам?

Пробовал, кто ж из нас не пробовал :-)

Есть даже парочка вещей, за которые мне не стыдно, хотя я не питаю иллюзий относительно их литературной гениальности.

Но по большей части — в стол, всё в стол. Набивать руку, тренировать речь и, Бога ради, никому ничего не показывать раньше срока!

Вообще, чем больше я читаю и думаю на эту тему, тем более явственно осознаю, какой огромный объём работы нужно осмыслить и проделать, чтобы написать что-то стоящее.

Раньше мне так не казалось, но с течением времени я постепенно начал понимать истинные размеры этого титанического айсберга.

На сегодняшний день я даже не могу похвастаться, что полностью осознал объём работы, не говоря уж о том, чтобы всерьёз попытаться за неё взяться.