Сел и Поехал 3. 16 000 км по Америке

На горизонте

Новые трассы.

Ждут перекрестки,

Ждут километры,

На двухколесном, шумном Пегасе

Мы разменяем многие ветры.

На серпантинах,

Будто взрослея,

То под дождями,

То на морозе, Важно не кто ты,

Важно скорее, Как ты смеешься

Каждой угрозе.

Просто однажды Сел и поехал,

Сердце как будто строго велело.

Приступы страха, приступы смеха,

Сопротивляться – глупое дело.

Если в кювете или трясине

Друг просит срочно помощь по следу,

Ты не заявишь в глупой гордыне,

Нет, я не сяду,

Нет, не поеду.

Это такая

Правда и служба —

Мчаться по трассам дальше, чем прежде,

Не забывая истинной дружбы,

Глядя сквозь ветер

В мотоНадежде.

Георгий Котуа

Ночь. Тропический ливень. Колеса моего «Харлея» разбивают в брызги водные потоки на асфальте. Двигатель работает на пределе: на спидометре девяносто миль в час. По всему телу проходит вибрация, и рев двигателя смешивается с шумом невероятно сильного дождя.

Мы с Вованом мчим на мотоциклах по узкой полоске суши. Слева бьет океанская волна, справа тоже. По запотевшему стеклу шлема – потоки воды. Очки тоже запотели, и я практически не вижу дороги. Вовка еще что-то видит, поэтому он ведущий. Ориентируюсь на задний фонарь его

«электрички», но иногда красное пятнышко пропадает за потоками воды, что обрушиваются с неба.

Вдруг – молния, будто блиц, высвечивающий окрестности! И сразу гром такой силы, что земля под колесами вздрагивает и перестаешь ощущать вибрацию мотоцикла. Такого ослепительного освещения я еще не видел. Белая вспышка выхватывает из тьмы бушующие волны, мокрую ленту хайвея и спину моего товарища, что прокладывает дорогу.

Не думал, что ласковая курортная Флорида может подарить такую чудовищную погоду! Мы добрались до самой южной точки Соединенных Штатов – до города Ки-Уэст. Это финальный пункт нашей многодневной экспедиции, осталось всего ничего – добраться до Майами и сдать арендованные байки. И тут на тебе – попали под раздачу! Не иначе, Бог решил утопить этот благодатный полуостров, устроив здесь всеамериканский потоп!

Руль в руках приходится держать с усилием, мотоцикл уводит то влево, то вправо. Я думаю о том, что лучше бы отсиделись в гостинице в Ки-Уэсте, это было бы разумнее.

Но безумная часть мозга пребывает в состоянии эйфории. Океанские волны, освещенные вспышками молний, – когда и где еще такое увижу?! Я бы и с Вованом поделился своим сумасшедшим восторгом, да только докричаться до него сквозь шум ливня – нереально.

Дорога то выскакивает на проложенные через океан эстакады, то бежит по кусочкам суши. Это вроде как цепочка островов, соединенных мостами. И вот уже до цели марш-броска остается всего 30 миль. И дождь вроде стихает. А Вована начинает водить по шоссе! Вижу, как его относит к пластиковому отбойнику, что справа от нас, далее выносит на встречку.

«Нет, только не это!!» – кричу в шлем. По спине бегут мурашки, меня колотит дрожь, и я вижу, как Вован вместе с мотоциклом улетает в кювет…

ПО ТУ СТОРОНУ ЗЕМЛИ

Один из самых любимых в мире звуков – щелчок пограничного штампа. Этот звук делит жизнь на «до» и «после», обещая новые впечатления, увлекательные приключения, интересные знакомства…

«Welcome to America!» – протягивает мой паспорт пограничник в аэропорту Майами. И я понимаю: путешествие началось. Я долго иду по длинным коридорам аэропорта, поднимаюсь по эскалаторам, думая о предстоящем мотопробеге длиной 16 000 километров. Это путешествие, как представляется, будет самым длинным из всех моих поездок. И самым удивительным. Колесить по родной стране пришлось немало, да и зарубежные маршруты уже давно стали более-менее регулярными. Но тут ведь США, мечта детства, по моим представлениям – земной рай! Страна прерий, Скалистых гор, небоскребов и еще черт знает чего! Великая страна, как бы к ней ни относиться, Новый Свет, который разительно отличается от Старого Света.

Мы с друзьями поставили себе не слабую задачку – проехать Штаты, считай, по периметру. Старт из Майами, далее вверх, вдоль восточного побережья, после чего поворачиваем на запад и мчим параллельно канадской границе до Тихого океана. Затем спускаемся вниз вдоль западного побережья до Лос-Анджелеса и СанДиего, что почти на границе с Мексикой, и уже через южные штаты возвращение во Флориду. В сущности, мы совершаем круг по Новому Свету, в каком-то смысле наш мотопробег тоже можно назвать маленькой американской «кругосветкой».

Мотоциклы, понятно, перевозить через границу нет смысла. Я бы с удовольствием прокатился на моем «Кавасаки» по американским хайвеям, но слишком уж долго возиться с оформлением этого негабаритного груза. Да и в местные традиции хочется вписаться. Что такое для мотоциклиста Америка? Это прежде всего «Харлей-Дэвидсон», легендарная марка мотоцикла, – именно на такой технике, как я считал, стоит пересекать прерии.

Я знаю, что мои друзья уже прилетели в Америку и ждут меня в отеле. Мотоциклы арендованы, и завтра мы, пятеро мототуристов, отправимся в многодневное путешествие по США. Я, Миша, Слава, а еще Настя и Соня. Да, среди нас еще и девушки, правда в роли не мотоциклисток, а пассажирок. В Лос-Анджелесе команда поменяется, вместо Славы и Насти путь с нами продолжит Володя Ростопша, мой старый надежный товарищ, а пока я с нетерпением жду встречи с теми, кто раньше меня оказался во Флориде.

АМЕРИКАНСКАЯ МЕЧТА

Наша команда осматривает взятые в аренду байки. На бензобаках мощных «Харлееев» – «Электрик Глайд» и «Стрит Глайд» – отражается солнце. Хромированные части двигателей тоже блестят, и эта красота прямо просится на фото. Усаживаюсь на мотоцикл, Слава делает кадр, потом меняемся местами. На байки забираются и наши девушки, с ними фотографии будут еще эффектней. Мы заводим двигатели, делаем пробные круги по площадке, словом, кайфуем и тащимся в полный рост, предвкушая близкий старт.

– Ура, отправляемся в дорогу! – радуется Настя.

Но Миша, оглядев вдруг потемневшее небо, качает головой:

– Не факт, что отправляемся…

И тут извольте радоваться – дождь! Прямо как в Петербурге, где никогда не знаешь, какой погодный сюрприз ждет тебя по выходу на улицу. Причем дождь довольно сильный, и нам в срочном порядке приходится прятаться в сервисе. По стеклам стекают потоки воды, так что разглядеть что-то за окном нет возможности.

– Ну, зарядил… – расстраивается Соня.

– Ничего, дождь в дорогу – хороший знак! – отзывается Слава.

– Хорошая-то хорошая, – говорит Миша, – да только хочется в мотель засветло добраться.

После короткого совещания благоразумно решаем все-таки дождаться окончания ливня и лишь затем стартовать. Мокрая дорога да плюс риск промокнуть – серьезные аргументы в пользу такого решения.

Команда для путешествия по Америке формировалась в течение года. С Мишей мы познакомились случайно, после моего запроса в соцсетях. Я искал тех, кто бывал в Штатах и мог бы меня проконсультировать перед будущей поездкой. Отозвался молодой парень Миша Малышкин, хорошо известный в тусовке питерских парашютистов. Встретились, поговорили. Миша внимательно просмотрел мой подробно расписанный план путешествия и вдруг заявляет: «Ты не против, если я с тобой поеду? Я в разных местах в Америке бывал, но чтобы сразу почти всю страну проехать…»

Я не возражал, благо попутчик – человек опытный в дальних поездках, да еще владеющий английским языком.

А дальше по цепочке: Миша едет праздновать Новый год в Марокко, где за бокалом коктейля знакомится со Славой, художником по металлу, или, как мы окрестили его позже, Сварщиком. Озвучиваются планы насчет путешествия по Америке, и Слава тоже зажигается этой идеей. А поскольку у Миши есть верная спутница – супруга Соня, а у Славы – верная подруга Настя, их тоже решили вписать в проект.

За предыдущий год мы собирались несколько раз, обговаривали планы, выверяли маршрут – словом, готовились. Я понял, что мои спутники – люди толковые и компанейские, что уже хорошо. Жаль, что опыта длительных путешествий на мотоциклах у них не было – в будущем нам это еще аукнется.

Роли в команде были распределены заранее. Мне отвели роль дорожного капитана, отвечающего за прокладку маршрута и соблюдение графика движения. Миша стал казначеем команды и отвечал за всю экономику поездки и вел расчеты. Англоязычная Соня должна была отвечать за «общепит» – подыскивать попутные кафе и рестораны. Славу обязали отвечать за медикаменты и напитки, а Настю – за общий тонус и хорошее настроение команды.

В день прилета Мише и Соне купили Suzuki Intruder c50 – вполне пристойный байк, он не должен был подвести в дороге. Мотоцикл нам продал Эрик, классный и веселый мужик, в чьем лице проглядывало то ли что-то африканское, то ли азиатское. По окончании сделки мы с Эриком сфоткались на память, а еще он получил от меня в подарок первую книжку из серии «Сел и поехал» – о нашей экспедиции во Владивосток. Эрику подарок настолько понравился, что он пообещал не только просмотреть фотографии, на которых запечатлено путешествие по великой России, но и освоить азы русского языка.

На следующий день занялись арендой «Харлеев». Два мотоцикла «Харлей-Дэвидсон» мы собирались арендовать в Service & Custom HD города Майами. На одном должны были ехать Слава и Настя, на втором – я.

Я давно был покорен замечательной американской мототехникой. «Харлей» – как много в этом звуке для сердца байкера слилось… Это действительно легенда – мотоцикл, с которого, собственно, и началось массовое байкерское движение. И хотя японские мотоциклы, без сомнения, замечательные – скоростные, надежные, качественные, – они не имеют той ауры и уходящих в прошлое традиций и истории, как «Харлей».

Это Америка породила тип странников, что собираются в команды и несутся на мощных двухколесных машинах по скоростным магистралям, оглашая окрестности низким и раскатистым ревом двигателей. На боку этих машин – неизменный лейбл Harley-Davidson, они блестят хромированными и стальными деталями, и такая кавалькада напоминает то ли армаду викингов, то ли всадников Апокалипсиса. Облаченные в кожаные доспехи наездники даже не смотрят на идущие параллельным курсом авто – эта мелочь не стоит внимания, взгляд байкеров обращен к горизонту. За его линией и скрываются мотонаездники, которые более всего в этой жизни ценят свободу.

Такая свобода невозможна без настоящего мотоцикла, олицетворением которой стала марка «ХарлейДэвидсон». В каком-то смысле этот мотоцикл – та самая американская мечта. Правда, для определенного сорта людей – для тех, кто любит ветер в лицо и ленту дороги, стремительно бегущую под колесом скоростной машины. То есть для наших братьев по крови, а значит – и для нас тоже…

Непонятно, в силу какого совпадения мы стартуем из Майами в День десантника – 2 августа. На родине в этот день вэдэвэшная братва заполняет улицы и скверы, купается в фонтанах, и везде мелькают голубые тельняшки и береты. Во Флориде, однако, об этом празднике слыхом не слыхивали, жизнь идет своим чередом, и в этом очередное отличие американской реальности от нашей.

Еще одно отличие – немалая разница во времени, к которой не сразу привыкаешь. Она составляет восемь часов, так что, когда в Майами утро и местный народ только идет на работу, в Питере уже с работы возвращаются. И чем дальше мы будем удаляться на запад, тем больше будет эта разница.

Впрочем, помимо разительных отличий, есть и сходства, например климатические. Мы сидим в сервисе час, другой, а дождь идет и идет, как это нередко бывает на нашем северо-западе. Соня подходит к окну, смотрит на серое небо.

– Кажется, проясняется… – неуверенно предполагает она. Теперь уже все у окна, с надеждой озираем небосвод.

– Распогодится, – говорю. – Так что – по машинам! Вещи из чемоданов давно переложены в мотоциклетные кофры. Надеваю экипировку, спутники тоже облачаются в одежду, которая, скажу честно, не очень мне нравится. То есть Соня в шортах и футболке смотрится отлично, и вроде одета по погоде – в Майами по-прежнему тепло. Но слишком уж легкий наряд для мототуристки. Ладно, посмотрим, что будет дальше, нам ведь еще предстоит путешествие по совсем не жарким северным штатам.

Собравшись, выходим на стоянку. Завожу мотор, чувствуя, как вибрирует подо мной мотоцикл. «Харлей» буквально дрожит, как настоящий железный конь, и просится в дорогу. Я оглядываю мою команду и делаю знак рукой: едем за мной! Включаю первую передачу, мотоцикл трогается с места, следом то же самое делают мои друзья. Один за другим выезжаем на улицу. Прибавив газа, едем по улицам Майами и вот наконец выруливаем на трассу.

Пять лет назад я был в самой западной точке Европы, в Кабо-да-Рока, что в Португалии. И, глядя на Атлантический океан, думал о том, что на противоположном берегу находится Флорида. Теперь я оказался в Майами, мы начинаем путешествие по Америке, и в душе оживает надежда на лучшее. Сомнения в успехе поездки тоже есть, но я гоню их прочь. Мы не прощаемся с Флоридой, мы говорим ей: до свиданья! Прощаться нет смысла, ведь через месяц, если все пройдет по плану, мы опять сюда вернемся, чтобы закольцевать свой маршрут.

Едем вначале не очень быстро, затем рык моторов усиливается, мы прибавляем и в шахматном порядке несемся по скоростной магистрали на север, в сторону штата Джорджия.