«Вдруг значение слова…»

«Молчи, скрывайся и таи…»

Ф. Тютчев

         Вдруг значение слова
забыл и молчу.
         И толковый словарь
открывать не хочу.
         Словно камни, слова
там сложились в столбцы –
не вздохнут, не всплакнут,
не вскричат мертвецы.
         Как живых-то моих
мне б суметь уберечь?
         Каменеет и в строчках
изустная речь.
         Моя тяга к словам
слабнет день ото дня,
и неназванный мир
окружает меня.
         Золотые уста
мне душа разомкнёт –
то ли звук прозвучит,
то ли свет промелькнёт…
         Бесконечный квадрат
не имеет углов,
совершенная речь
говорится без слов.
1970
СкороКнижный режим