Skellig

KAHEKSA

Kui isa duši alt välja tuli, hakkas ta kohe hädaldama, et meil ei ole leiba ja meil ei ole mune ja lõpuks ta ütles:

„Ma tean. Tellime endale parem söögi koju, ah?“

Mulle tundus, justkui oleks mu peas lamp süttinud.

Isa võttis nurga taga asuva Hiina restorani menüü.

„Toit jõuab kohale parajasti selleks ajaks, kui ema juba kodus on,“ ütles ta. „Mida sa sooviksid?“

„27 ja 53,“ vastasin.

„Väga kaval,“ ütles isa. „Sa tegid seda ilma menüüsse vaatamata. Mis su järgmine trikk on?“

Ta pani kõik, mida vaja, paberile kirja.

„Eriline moorpraad seente ja nuudlitega emale, kanapojarullid ja röstitud sealiha sinule, loomaliha ja seened mulle, käharat merevetikat ja krevetipulki beebile. Ja kui ta neid ei soovi, siis meie soovime, eks? Leppigu sel juhul igapäevase emapiimaga.“

Ta helistas restorani, andis mulle raha ja ma jooksin minema, et kõik see ära tuua. Ajaks, mil ma tagasi jõudsin, olid ema ja lapsuke juba kodus. Ema proovis minu eest ülevoolavalt hoolitseda ja aina päris, kuidas ma kooli jõudsin ja kuidas mul läks. Kuid siis oksendas beebi talle õlale ja ta pidi ennast puhastama minema.

Isa sai kiiresti toime loomaliha, seente, vetikate ja krevetipulkadega. Kui ta nägi, et ma kavatsesin poole enda portsjonist alles jätta, sirutas ta oma kahvli minu taldriku poole.

Ma panin käe taldriku ette.

„Sa lähed paksuks,“ ütlesin ma.

Ema naeris.

„Paksemaks!“ ütles ta.

„Ma olen nälginud,“ ütles isa. „Töötasin terve päeva teie heaks nagu mingi kuradi ori.“

Ta sirutas käe välja, kõdistas beebi lõuga ja suudles teda.

„Eriti sinu heaks, väike tibu.“

Ma hoidsin kätt endiselt oma toidu ees.

„Paksuke,“ ütlesin ma.

Ta tõstis särgi üles ja katsus sõrmedega kõhtu.

„No kas näed?“ küsis ema.

Isa vaatas meid.

Ta kastis sõrme kastmesse minu taldriku serval.

„Isuäratav,“ ütles ta. „Aga küll on küll. Ma olen piisavalt söönud, tänan väga.“

Siis läks ta külmiku juurde ja võttis endale veel ühe õlle ja suure kamaka juustu.

Ma panin selle, mis oli 27-st ja 53-st järele jäänud, uuesti karpi ja viisin välja prügikasti.