Однажды в Москве

Книги Александра Романова

Серия «Современная комедия»:

– «Олигарх» (сатирическая комедия) (2008 г.)

– «Однажды в Москве» (сатирическая театральная пьеса) (2017 г.)

Серия «Психологический роман»:

– «Роковая ошибка» (2009 г.)

– «Сбежавшие из объятий смерти» (2018 г.)

Серия «Научная фантастика»:

– «Гравитация» Часть 1. Неизбежность (2009 г.)

– «Гравитация» Часть 2. Тайны Проксимы (2011 г.)

– «Гравитация» Часть 3. Двенадцать миллиардов. (2016 г.)

Серия «Сказочные миры»:

– «Офелия» (2012 г.)

– «Макс, Лео и Ника» (2017 г.)

Серия «Литературное наследие писателей двадцатого века»

– «Братья Стругацкие. Жуки в муравейнике» (2017 г.)

– «Михаил Булгаков. Ходивший по лезвию» (2018 г.)

Действие происходит в столице России. 2008 год.

Действующие лица

Николай Котов, бизнесмен, 44 года

Мария, 28 лет

Лиза, 11 лет

Аня, 8 лет

Алёна, 9 лет

Альбина, 7 лет

Олег Взятков, инспектор ДПС 45 лет

Лера, личный помощник Николая, 23 года

Филипп, друг, соратник, бизнес-партнер Николая, 40 лет

Володя Помёткин – друг Николая по институту

Аристархи Афанасий Жлобины – бизнес партнеры Николая.

Анатолий, сосед Николая, 50 лет

Жанна Давыдовна, начальник управляющей компании, 55 лет

Катерина – бывшая супруга Николая, 29 лет

Анна Петровна – мать Екатерины

Максим Пугачев, 44 года, друг Николая, бизнесмен

Ксения – 36 лет, супруга Максима.

Любочка – дочь Ксении и Максима

Маруся – дочь Ксении и Максима

Василиса – дочь Ксении и Максима

Доктор Штерн, 55 лет

Акт первый

Действие первое

ЗАКАДРОВЫЙ ГОЛОС ПРИ ПОГАШЕННОМ В ЗАЛЕ СВЕТЕ

(ПОДГОТОВКА ДЕКОРАЦИЙ)

Москва. Город контрастов и абсурдов. На одной стороне улицы рассуждают о необходимости превращения рубля в свободно конвертируемую мировую валюту, а на другой стороне выдают кредиты на развитие бизнеса в долларах США. Здесь считается совершенно нормальным покупать машину за сто тысяч рублей и ставить ее в гараж за миллион, потому как все дешевые гаражи уже давно снесены и на их местах красуются, выросшие как грибы после дождя, бесчисленные торговые центры. В таких торговых центрах обычно можно купить абсолютно все, за исключением необходимого.

Москва – столица великой страны, которая может десятилетиями давать деньги на развитие отечественной автомобильной промышленности и каждый раз неподдельно удивляться, на что же была потрачена предыдущая сумма. Великий город живет своей жизнью, ему совершенно нет дела до опыта других столиц. В нем упорно строят пятиполосные кольцевые дороги и однополосные съезды с них. Это могущественная столица, вместившая в себя все органы государственной власти, где чиновники обладают особой способностью реформировать самих себя, но еще более искусно умеют докладывать о том, как у них это хорошо получилось.

Жители города уже давно привыкли к своему бесправию. Здесь считается абсолютно нормальным традиционное весеннее отключение горячей воды, а потеря нескольких миллионов рублей, вложенных в новостройку, уже стало настолько распространенным, что горожане перестали придавать этому значение.

Но лучше всего в Москве, конечно же, заниматься бизнесом. Нет, не для самих бизнесменов, а для различных надзорных и поднадзорных органов. Эти государственные структуры стали настолько популярными в народе, что мальчишки больше не хотят становиться бандитами и рэкетирами, а хотят стать инспекторами ДПС и санэпидемнадзора.

Москвичи могут часами слушать новости первого канала, а затем выходить на улицу и удивляться, почему же там все совсем не так, как им только что показывали по телевизору. Только в таком необычном городе и могла произойти эта необычная история.

Центр Москвы. Дом ребенка. Доносится приглушенный шум большого города. Лампы дневного света погашены, плотные коричневые шторы надежно загораживают дневной свет. Комнату освещает лишь тринадцать свечей, оставшихся от празднования нового года.

Лиза, Анна, Алена, Альбина и Мария сидят за большим круглым столом.

Лиза: Вот это да!

Анна: Что? Что там?

Алена: Дай мне тоже посмотреть!

Альбина: И мне и мне дайте!

Лиза: Тихо! Смотрите, что у нашей Маши здесь! Четкие пять знаков до суженого! Никогда такого раньше не видела! Посмотрите, какие ясные первые два! Все так четко!

Мария: И что же у меня там за знаки? Рассказывай скорее, когда же мой суженый найдется!

Лиза: А суженый твой придет к тебе только после пяти знаков.

Мария: Да говори же быстрее, что за знаки?

Лиза: Первый – это билет, второй – цифры… десять цифр.…

Мария (шепотом): Номер телефона?

Лиза: Нет, что-то другое! Здесь только ноли и единица. Раз, два, три…. Одна единица и девять нолей! Нет, это явно не номер телефона! Потом смотри вот сюда! Это знак поцелуя, и полный круг часов! Но стоит тебе упустить только один знак и предсказание разрушится.

Мария: Двенадцать часов… поцелуй… билет…

Лиза: Вот эти три знака я отчетливо вижу уже сейчас, а вот два других пока не такие явные. Давай начнем с этих трех. Чтобы предсказание начало сбываться у тебя сейчас с собой должен быть какой-то билет.

Мария: Лиза, какой билет? Я не собираюсь в театр. В кино меня тоже никто не приглашал!

Лиза: У тебя есть билет. Не обманывай меня! (Громко стучит ладошкой по столу)

Анна: Может в кармане?

Мария: (слегка вздрагивает, нащупывает в кармане проездной билет и протягивает его Лизе).

Лиза (ехидно улыбаясь): Вот видишь! Мои предсказания всегда сбываются! Так. Теперь переверни его и напиши на обратной стороне номер своего мобильного телефона.

Мария: Зачем?

Лиза: Пиши! Там у остановки у тебя ручки не будет.

(Альбина и Алёна молча смотрят на Лизу непонимающими взглядами, широко распахнув глаза).

Мария: Какой остановки?

Лиза: Не знаю. Это неважно сейчас. Просто пиши.

Мария(быстро написав цифры): Готово! Только зачем? Что я своего номера, не знаю что ли? А что, значит, поцелуй, и этот миллион или…? Сколько там нулей?

Лиза: Номер телефона? Он не для тебя, а для доктора.

Мария: Какого еще доктора?

Лиза: Все это в тумане. Видимо он не хочет, что бы мы все узнали сейчас. Придет время и ты поймешь. Пари? Что такое пари?

Мария: Причем здесь пари, Лиза? И кто он то? (Лиза закрывает глаза и молчаливо оставляет вопрос Марии без ответа)

Мария: И что теперь?

Лиза: Жди остальных знаков! Видение скрывается….

Пауза.

Лиза: Но помни – упустишь хоть один из знаков, и пророчество не сбудется…

Мария: Как его зовут хоть?

Лиза: Только первую букву вижу… Н! Все картинка распадается.

Анна и Альбина (в один голос): Все тушите свечи!

Действие второе

ЗАКАДРОВЫЙ ГОЛОС ПРИ ПОГАШЕННОМ В ЗАЛЕ СВЕТЕ (ПОДГОТОВКА ДЕКОРАЦИЙ)

Человеческая жизнь подобна коробке со спичками: обращаться с ней серьезно – смешно, обращаться несерьезно – опасно. Каждый выбирает в этой жизни свой путь, никогда не зная, куда именно этот путь может его привести.

Комната Николая. Шикарные апартаменты в стиле лофт. Высотный дом в центре Москвы. Николай спит один на огромной двуспальной кровати. В 7 часов утра срабатывает будильник на музыкальном центре и автоматически включается приглушенная мелодичная классика Бетховена, однако спустя минуту сон Николая грубо прерывает громкий рэп, доносящийся из апартаментов в соседнем подъезде. Прежние соседи, интеллигентная пожилая пара, недавно переехала, а их квартиру купили своему сыну семья нефтяных магнатов из Тюмени. Это соседство Николаю не нравилось уже довольно давно, однако именно сегодня границы были пройдены окончательно.

Николай (открывая глаза и ежась от недовольства): Кошмар какой-то! И это в элитном доме!

Рэп сменяется резкими голосами диджеев новомодной молодежной радиостанции «Радио Минимум». Голос ведущего сообщает об очередном розыгрыше нелепых призов.

Николай пытается закрыть уши двумя маленькими подушками, которые были раскиданы на его огромной кровати, но даже сквозь них музыка и голоса ведущих гремят с оглушительной силой. Положив сверху еще одну большую подушку и, накрывшись одеялом, он пытается задремать снова, но сон окончательно покидает его. Разозленный окончательно, начинает раскидывать подушки по сторонам, биться руками и ногами о матрац, пока окончательно не обессиливает.

Николай: (разговаривает сам с собой, стукнув кулаком по стене): Золотая и уже такая безбашенная молодежь! Как было здорово, когда в сто шестьдесят девятой, за стеной у меня жили Мартыновы. Ни одного даже мышиного писка за полтора года! А эти…. (разочарованно) Был бы я с ними хотя бы на одной лестничной площадке – в порошок бы стер! Что мне теперь, в другой подъезд, что ли бежать через улицу? Все… Завтра возьму у консьержа их телефон.

Радиоприемник в соседней квартире продолжает греметь, не переставая ни на минуту. Николай стучит по стене еще сильнее.

Голос диджея: …и если вы дозвонитесь первым – вас будет ждать особый приз! Слышите? Особый приз! Это подарочная майка с эмблемой нашей радиостанции!

Николай: (недовольно бурча): Хорош подарочек! Майка! Еще бы трусы семейные с их эмблемой предложили…

Голос диджея: Звоните нам прямо сейчас: два три два сорок пять сорок пять…

Николай поднимает указательный палец правой руки, озаренный идеей, тянется к мобильному телефону, лежавшему на тумбочке. Заспанные глаза еще не открывались до конца, а солнечные лучи, бьющие из окна, заставляют его морщиться. От нервного начала дня у него начинает болеть голова. Он хватается за виски, но все же дотягивается до телефона и набирает номер радиостанции. Через несколько попыток он все же дозванивается.

Голос диджея: …и вот к нам, наконец, дозвонился первый слушатель! Вы только, что выиграли наш приз! Поздравляем! И вас зовут…

Николай не слушает его в трубку мобильного телефона, голос диджея и так громко гремит ему через стену.

Николай (учтивым тоном): Николай!

Голос диджея (вульгарно и фамильярно) Откуда ты Коля?

Николай (огорченно): Да не важно. Я звоню, чтобы сказать…. Башня Евразия, квартира сто шестьдесят девять. Слышите меня!? Сделайте уже в конце концов радио потише.

Голос диджея: Что-то?!

Николай: А майку можете себе оставить!

Николай отключает звонок и бросает телефон на кровать. В этот момент радио у соседей стихает. Николай падает на подушку и снова попытался заснуть, но сон к нему так и не возвращается. Медленно отрываясь от кровати, смотрит на часы.

Николай: Понятно! Надо вставать!

Бурча что-то себе под нос и недовольно ругаясь, быстро одевается. Майка почему-то так и норовит одеться задом наперед, носки тоже не подходят друг к другу. В ящике около пятидесяти пар черных носков, но все они из разных коллекций, и после стирки подчас было просто невозможно подобрать их друг к другу. Николай уже давно живет один. После развода со своей первой женой, он так и не смог построить отношения ни с одной женщиной. Обходя аккуратно раскиданную одежду, он натыкается на стоящую у стены акустическую гитару и не может не поддаться соблазну – сыграть пару аккордов для поднятия настроения. Еще не до конца одевшись, он устраивается на краю кровати и играет G#m C#m Битлз «Can’t buy me love», подпевая себе то на английском, то на русском языке. Прислоняет гитару к стене, на ходу надевая рубашку, продвигается медленными шагами в сторону кухни. Проходит мимо календаря и передвигает красный бегунок на следующую цифру.

Николай (раздосадовано): Пятница тринадцатое! Этого только не хватало!

Раздается звонок мобильного телефона.

Николай: Да! Андрей? Что? Не можешь сегодня выйти на работу? А почему вчера не позвонил? Я что по твоему сам должен сегодня до офиса добираться? Что? Сестру в больницу? А завтра у тебя собачка заболеет? Я для чего водителя нанимаю? Что? Все, Андрей, завтра можешь уже не выходить. Ты уволен!

Отключает звонок. Раздраженный – идет в ванную комнату. Внутри его огромной синей душевой кабины – установлен дорогой жидкокристаллический телевизор с водоотталкивающим покрытием. Николай скрывается за непрозрачными створками кабины. Каналы перещелкиваются сами собой в ознакомительном режиме, задерживаясь по двадцать секунд на каждом.

Голос ведущего первого канала: «… и выполняя поручение президента Российской Федерации, доярка Сулейманова смогла надоить на двести литров больше своей обычной месячной нормы…»

Голос ведущего второго канала: И вы снова на передаче «Родителям о детях». Вам становится неудобно, когда ваш маленький ребенок нецензурно ругается? В чем проблема? отдайте его в детский сад… ну хотя бы на пару недель. После этого вы спокойно сможете объяснить гостям, где он выучил эти слова.

Голос ведущего третьего канала «– … и мы вынуждены сообщить вам о том, что программа „Дом-3“ временно не будет выходить в эфир. С тех пор, как в программу набрали два десятка таджиков, они забыли про любовь и застроили домами сразу несколько кварталов».

Голос ведущего НТВ: «…И если на Востоке вы чувствуете себя европейцем, а на Западе – азиатом, значит, вы – русский».

Голос ведущего пятого канала …. А теперь, дети, мы поговорим о Суэцком канале! Кто может мне рассказать, что это? (голос девочки) – Я не знаю, Анастасия Петровна, – у нас такого канала в телевизоре нет.

Николай выключает телевизор, вытирается полотенцем и, вернувшись на кухню, достает чашку и, кинув в нее пакетик чая, заливает кипятком. Достает из холодильника остатки вчерашнего ужина и, подогревает в микроволновой печи. Берет лежавший неподалеку журнал и, вчитываясь в заголовки, подносит чашку ко рту.

Николай (раздраженно смотря на кружку): Вот зараза! Холодный.

Подходит к чайнику, трогает его рукой, разговаривая сам с собой.

Николай: Ну спасибо, Максим. Удружил. Вот, Коля, тебе подарок из Швейцарии. Из Давоса тебе везли. Нет такого ни у кого в Москве.

Переворачивает чайник вверх дном и внимательно вчитывается в мелкий шрифт текста на английском языке.

Николай: «Made in Switzerland». Сделано в Швейцарии. Отдираем наклейку рукой, а за ней, конечно же, штампованная печать на пластмассе с китайскими иероглифами. Ладно, видимо пятница тринадцатое! Поеду-ка лучше пораньше в офис. Там и перекушу! Заодно посмотрю, как там мои работнички вовремя на работу приходят!

Убирает все вытащенные из холодильника продукты обратно и снова направляется в свою спальню, быстро надев деловой костюм, выбегает из квартиры. Спускается на лифте в подземный гараж, садится в свой Мерседес S600 и выезжает из автоматически открывшихся ворот.