Глава 2
Шин зябко поежился и постарался как можно незаметнее зевнуть. В начале апреля в шесть утра было не просто свежо – морозно настолько, что кончики пальцев покалывало, а с губ срывались облачка пара. Но если обычно они сразу начинали тренировку с пробежки, не успевая толком замерзнуть, то сегодня приходилось стоять в строю за спиной тренера, глазеть на новичков, вступающих в клуб в этом учебном году, и делать вид, что выслушивать их однообразные выкрики с незапоминающимися именами и позициями очень интересно.
– Вакана Юске, средняя школа Киёсе, шорт-стоп, второй отбивающий! – выкрикнул тощий мальчишка с высветленными, похожими на солому волосами. Его голос, высокий, звонкий, больше походил на девчачий, словно еще не ломался.
Шин поморщился. Прошлый год для бейсбольного клуба Мегуро выдался неудачным: сначала капитан травмировался накануне весенних отборочных, и выбитая из колеи команда не смогла дойти даже до четвертьфинала и попасть на турнир Канто, потом на летнем турнире в полуфинале они столкнулись с фаворитом их дивизиона, старшей школой Сейрё, которой проиграли с разрывом в пять очков, и даже на осенних отборочных им не удалось реабилитироваться, так как команда не успела сыграться после ухода третьегодок. Как результат, в этом году новичков в полтора раза меньше обычного, и половина из них совершенно безнадежна. Как будто те немногие, кому отказали школы покруче, решили попытать счастья в Мегуро.
– Сато Нобу, средняя школа Изуми, Кюсю, – сосед Ваканы, такой же худощавый и невысокий, с задорным ежиком густо-черных волос, упорно смотрел в землю, а его голос напомнил Шину об охрипшем после ночного загула соседском коте – такой же сиплый, срывающийся на нездоровый скрип. – Играл на позиции кэтчера, но хочу попробовать себя в качестве защитника третьей базы.
Со всех сторон послышались скептические смешки. Шин и сам не сдержал кривую ухмылку – поверить, что такому малявке могли доверить позицию кэтчера, было сложно. Чтобы поймать любой мяч, нужно обладать не только силой и ловкостью, но и мощным телосложением, иначе подача просто снесет игрока. Конечно, бывали исключения, когда питчер брал точностью, а не силой броска, и тогда в баттери к нему ставили кэтчера с быстрой реакцией, чтобы успевал подставлять перчатку. Но даже в этом случае требовалась приличная мышечная масса, которой у Сато из Изуми просто не было. Кожа да кости, а между ними – цыплячья душонка.
Да уж, с такими новичками Мегуро ближайшие пару лет Кошиен не светит. Из толпы бездарей можно выделить разве что Цуруту, питчера с необычной боковой подачей, да попавшего в полуфинал национального турнира средних школ бэттера Хараду. Остальные – мусор, который будет мешаться под ногами.
– Какой отстой, – раздался сбоку свистящий шепот Сатоши с третьего года. – Кто понабрал этих придурков? Они же не знают, с какой стороны биту держать.
– Ты себя на их месте вспомни, – фыркнул стоявший за ним Тиба. – На нас тогдашние третьегодки тоже смотрели так, словно мы впервые на поле вышли.
– Тиба, Сатоши! – рявкнул тренер, и Шин вздрогнул, хоть его имя и не прозвучало. – Двадцать кругов вокруг поля. Остальные – десять. Первогодки! – Шеренга напротив тут же замерла. – Вы идете с ассистентом Нагасэ, он распределит вас по комнатам. Оставляете вещи, переодеваетесь в форму и отправляетесь на второе поле сдавать нормативы. Вперед!
Новички, испуганно поглядывая на старших игроков, потянулись за Нагасэ. Никто из них не решался произнести ни звука, и в морозном воздухе были слышны лишь шорох песка под кроссовками, поторапливающие окрики ассистента и хриплое дыхание бегущих.
Шин почти сразу отключился от реальности. Пробежка в некотором смысле была его любимым занятием – тело двигалось само, приученное за годы тренировок обходиться без постоянного контроля разума. Переставляя на автомате ноги и почти не замечая пыхтящих рядом товарищей по команде, Шин пытался угадать, кто же станет его соседом на ближайшие полтора года. Конечно, идеальным вариантом был Харада: они оба специализировались на бэттинге и наверняка смогли бы подружиться. Ну или хотя бы найти общий язык и темы для разговора. С остальными делить комнату не хотелось – все они казались ненадежными, слабыми и телом, и духом, готовыми сбежать из команды при первых же трудностях. Совсем как сэмпай Вада, уехавший из общежития сразу после осеннего проигрыша.
Принятую в Мегуро традицию определять в одну комнату учеников разных лет Шин не понимал. Какой смысл каждый год подселять новенького и надеяться, что сэмпаи станут тратить на него время? Третьегодкам обычно не до первогодок – у них на носу последний летний турнир, после которого бейсбольная жизнь в старшей школе заканчивается. А второгодки предпочитают проводить время друг с другом, чтобы налаживать взаимодействие и держать в поле зрения конкурентов. Новички же первые полгода болтаются сами по себе, не интересные ни тренеру, ни сэмпаям, ни друг другу – от них требуется только бегать, бегать, бегать и отрабатывать основы до изнеможения.
Шин помнил, каково это – повторять одно и то же изо дня в день, пока забитые мышцы не начнут отказывать, а голову не охватит приятное отупение. Это нужно, чтобы на поле игроки не тратили время на раздумья и просто действовали, перехватывая мяч или пасуя. Тренированное тело реагирует быстрее разума, когда речь идет о мгновениях, отделяющих победу от поражения. И пока новички учатся не думать, а действовать, им нет дела до тех, кто страдает рядом.
К девятому кругу дыхание начало сбиваться. Пришлось отвлечься от вялотекущих размышлений и сосредоточиться на том, чтобы не сдохнуть раньше времени. Остальные тоже испытывали трудности: холодный воздух сушил горло, поэтому то тут, то там слышался кашель. Шин и сам мечтал как следует прокашляться и выпить воды, но знал, что, если остановится сейчас, закончить последний круг будет гораздо сложнее.
Краем глаза он заметил вереницу фигурок на втором поле. Значит, первогодок уже расселили. Кто же, кто из них станет его проклятьем? С кем придется ругаться из-за воняющих носков и немытых кружек? Чей храп будет будить его по ночам и чей голос станет неотъемлемой частью реальности?
Добежав до конца, Шин выхватил у Мацуи, миленькой второгодки-менеджера, бутылку с водой и с жадностью напился. Рядом согнулся пополам Хару и закашлялся так громко, точно пытался выкашлять легкие.
– Омори-кун, вот, держи, – озабоченно прощебетала Мацуи, протягивая ему влажное полотенце, и Шин невольно усмехнулся.
Сколько бы Хару ни отнекивался, между ним и менеджером точно что-то происходит. Все эти переглядывания, кокетливые улыбки, смешки, разговорчики, пока никто не видит… Даже на весенних каникулах она здесь, строит глазки «Омори-кун», хотя остальные менеджеры наслаждаются заслуженным отдыхом.
Точно прочитав мысли друга, Хару покраснел и, вырвав у Мацуи полотенце, поспешил отойти.
«Ну и дурак, нашел чего стесняться», – подумал Шин.
Но подколоть друга из-за излишней застенчивости он не успел. Началась утренняя тренировка, и все лишнее будто отрезало – остались только поле, алюминиевая бита в руках и бесконечные крики товарищей по команде, пасующих мяч, перебегающих с базы на базу или отбивающих подачи.
До завтрака Шин проторчал в буллпене с Хару и кэтчером Сасаки: друг тренировал новый крученый, и приходилось изображать из себя бэттера, чтобы баттери отработала подачу под давлением противника. Мяч часто улетал в бол или проходил по самому краю страйковой зоны, но из-за отлично подобранной траектории до последнего нельзя было понять, стоит ли замахиваться или лучше пропустить. Шин пару раз попытался отбить подачу, но безуспешно.
– Работает, – довольно выдохнул Сасаки, вставая с корточек и разминая затекшие ноги. – Черт, Омори, эта подача действительно нечто!
– Согласен, – кивнул Шин. – Мяч так резко уходит в сторону перед битой, что приспособиться трудно. Тренер будет доволен.
Хару сиял – в прошлом году его не взяли даже запасным питчером, поэтому теперь он изо всех сил старался попасть в первый состав. И Шин считал, что у него есть все шансы. О том, что сегодня мяч впервые за всю тренировку ни разу не прилетел в бэттера, он решил не говорить – не хотел портить другу настроение. Хотя синяки, набитые раньше, еще не сошли и по ночам недвусмысленно ныли.
– Как думаете, среди новичков есть кто-то толковый? – резко перевел тему Сасаки. Тренер отвлекся на работу аутфилдеров, поэтому появилась возможность обсудить то, что волновало всех.
– Я слышал про Цуруту и его боковую подачу, – сказал Хару. – Если честно, я думал, что он пойдет в Камимуру, его туда точно приглашали.
– В Камимуре он был бы на вторых ролях после Ёсими, а в Мегуро есть шанс стать асом уже в следующем году, – хмыкнул Шин.
Он не хотел принижать Хару и его способности, но и врать, что тот лучше Цуруты, не мог. За эту привычку говорить в лоб, не смягчая углы, Шина недолюбливали в команде, считая, что он намеренно провоцирует товарищей. Это, конечно, неправда – по провокациям среди игроков были другие спецы. А Шин просто слишком прямолинейный.
– Эй, Араки, следи за языком! – привычно уже прикрикнул Сасаки, с тревогой косясь на Хару, но тот лишь виновато улыбнулся:
– Все в порядке. Если Цурута станет асом, я поддержу его. И сделаю все, чтобы быть полезным команде.
Еще одна причина, почему он не подходил на роль аса. Ему не хватало жесткости и хорошей, здоровой жадности, чтобы властвовать на горке и вести команду за собой. Хару и сам все понимал, поэтому сосредоточился на том, чтобы стать идеальным ситуативным питчером, выручающим команду в сложные моменты. И если Сасаки притворялся, что желает товарищу получить первый номер, то Шин не питал иллюзий.
– Тогда тебе надо поменьше болтать и побольше тренироваться, – заметил он со смехом.
– Кто бы говорил, – не остался в долгу Хару.
В этот момент над полем разнесся сигнал, созывающий на завтрак. Шин снял защиту и закинул биту в стойку.
– Надо будет у Нагасэ попросить результаты первогодок. Вдруг к нам все же попал кто-то толковый? – вернулся он к прерванному обсуждению новичков по дороге в столовую.
Присоединившийся к ним на выходе из буллпена Тиба вздохнул:
– Зря надеешься. Мы, пока бегали, краем глаза глянули на новичков. Слезы одни, а не игроки. Серьезно, по сравнению с этими даже Кона-чан производит впечатление профи.
Мибу Кона был своего рода легендой Мегуро. У него напрочь отсутствовал талант к бейсболу: он умудрялся промахиваться даже по простым, летящим в центр фастболам, путал пасы, не мог добросить мяч из аутфилда до второй базы и до сих пор совершал банальнейшие ошибки в защите. Но тренер и вся команда относились к нему с юмором и теплом, уважали за усердие и порой даже давали поиграть в товарищеских матчах. Третьегодки, которые пришли в Мегуро в один год с Мибу, звали его Кона-чан за добрый, отзывчивый характер и готовность помочь в любом деле. А кохаи пусть и не сразу, но признали его упорство и трудолюбие. Столько лет продолжать заниматься любимым делом, не имея к нему никакого таланта, – это определенно заслуживало уважения.
Поэтому удрученный вздох Тибы поддержали все.
– А что насчет Харады? – все-таки рискнул спросить Шин. – Он же вроде в составе средней школы Кансая дошел до полуфинала национального турнира.
Спросил и напрягся: а вдруг ошибся насчет новенького бэттера? Он, конечно, числился в команде полуфиналистов, но мог сидеть на скамейке запасных, а то и вовсе поддерживать товарищей с трибун. Тогда, кроме Цуруты, надеяться не на кого.
– Ну, он не так плох, как остальные, но и выдающихся результатов не показал, – нехотя признал Тиба, словно уже успел заглянуть в записи Нагасэ. – Боюсь, в этом году в первый состав никто из первогодок не попадет.
Однако Шин не удержался от едкого:
– В том году ты говорил то же самое. И ошибся дважды.
В столовой было шумно и пахло влажной землей – на каникулах все приходили есть прямо в форме, так как после завтрака тренировка продолжится. На раздаче уже образовалась очередь, но большая часть столов еще пустовала.
Шин пропустил вперед Тибу и огляделся, высматривая первогодок. Как и ожидалось, они пришли раньше всех и забились в дальний угол, из стадного инстинкта держась рядом. Некоторые неохотно ковырялись в тарелке, наверняка изумленные размером порции, другие даже не брали в руки палочки и озирались по сторонам, точно не веря, что все происходит с ними по-настоящему. Поначалу так реагировали все: общежитие, столовая, два бейсбольных поля, крытые помещения для тренировок, тренажерный зал, повсюду биты, мячи, оборудование и товарищи по команде, которых ты видишь с утра до вечера и даже по ночам. А через неделю просто перестаешь обращать на это внимание, словно так было всегда.
Один из первогодок – кажется, тот малый, что передумал быть кэтчером, – поднялся из-за стола, не съев и четверти от своей порции.
– Эй, новичок, – развязно окликнул его Исори, один из бэттеров второго состава. – Если не доешь, свалишься на тренировке без сил.
Мальчишка не удостоил его вниманием. Отнес поднос к раздаче, тихо поблагодарил поваров и вышел.
– Ну все, хана ему, – со злорадством констатировал Исори, и Шин поморщился: ему не нравилось такое отношение к товарищам по команде. Да и сам Исори не нравился, если честно, и это было взаимно.
На обеде стало понятно, что злорадное предсказание не сбылось. Первогодка выглядел сносно – для того, кто полдня бегал вокруг поля, бросал мячи и отбивал машинные подачи, – и снова встал со своего места с недоеденной порцией. Правда, на этот раз его тарелки были пусты на треть.
И снова Исори не удержался от совета съесть все. И снова первогодка его проигнорировал.
К ужину за их противостоянием наблюдали все. Первогодка – Хару подсказал, что его зовут Сато, – съел четверть чашки риса, половину овощного салата и пару кусочков курицы караагэ, выпил стакан сока и уже поднялся, чтобы убрать поднос, как на его пути вырос Исори.
– Сядь и ешь, – приказал он, опуская огромную ладонь на плечо Сато.
– Я наелся, – тихо отозвался тот.
Первогодка стоял, не поднимая глаз от стола, и нервно жевал нижнюю губу. Его соседи поспешили отсесть, чтобы не попасть под горячую руку сэмпая, и вскоре вокруг этих двоих образовалась зона отчуждения.
– Я сказал: сядь и ешь, – повысил голос Исори.
Хару наклонился к уху Шина:
– Может, вмешаемся? Не дело это – кошмарить новичков в первый же день.
– Давай не торопиться. Не хочу связываться с этим придурком, да и пока ничего опасного не происходит.
Не успел он договорить, как Сато вывернулся из-под руки Исори и, пока тот пытался восстановить равновесие (Шин невольно задался вопросом, с какой же силой он давил на плечо первогодки, раз едва не упал), обошел стол с другого конца.
– Спасибо за еду, – проскрипел первогодка, оставляя поднос на специальном столе.
Его голос разнесся по погрузившейся в тишину столовой, а затем раздался рев Исори:
– А ну стой, малявка! Как ты смеешь проявлять неуважение к сэмпаю? Ты должен доесть свою порцию, иначе…
– Иначе что? – опередил рвущийся у Шина вопрос Китадзава.
От тона капитана команды воздух словно стал холоднее. Исори мигом сдулся, попятился, но наткнулся на стол и замер.
– Я… ничего такого… просто беспокоился о первогодке… простите… – залебезил он, избегая смотреть на Китадзаву.
Никто не верил этим оправданиям, но и встревать в конфликт не желал. Капитан продолжал сверлить Исори взглядом, и Шин даже посочувствовал бедняге – пристальное внимание сэмпая не сулило ничего хорошего. Особенно когда ты всего лишь игрок второго состава и отчаянно жаждешь попасть в первый.
– Тогда сядь на место и не приставай к новичкам, – наконец произнес Китадзава, и Исори поспешно кинулся к своему стулу. – А ты, – капитан повернулся к Сато, – не игнорируй старших. Исори прав – ты должен съедать всю порцию, чтобы выдержать нагрузки.
Первогодка впервые на памяти Шина поднял глаза и посмотрел в лицо собеседника.
– Я не могу есть больше. Если попытаюсь доесть, меня вырвет.
Через это проходили многие новички, особенно когда прежде играли в любительских командах ради удовольствия, а не на результат. Непривычный к большому объему пищи организм поначалу сопротивлялся, а высокие нагрузки усугубляли это состояние, что приводило к тошноте и даже рвоте. Требовалось время, чтобы перестроиться, но мало кто осознавал, что иногда лучше съесть меньше, чем потом блевать полночи и мучиться от несварения.
– Если ты знаешь свой предел, проси поваров накладывать тебе порцию поменьше, – посоветовал Китадзава, и Шину показалось, что его тон смягчился. – Ни к чему переводить еду.
– Хорошо, я понял. Спасибо за заботу.
Сато опять опустил глаза и, поклонившись, вышел.
– Спорим, Исори так просто не отстанет от новичка? – ухмыльнулся Сасаки, когда висевшая в столовой тишина наконец-то начала наполняться стуком палочек о тарелки, разговорами и шуточками.
Все обсуждали разыгравшуюся на их глазах сцену, посмеивались над опозорившимся Исори и гадали, чем обернется для Сато его дерзость. Стол, за которым сидел Шин, не стал исключением.
– Он его теперь со свету сживет, – озабоченно сказал Хару.
– Главное, чтобы их не поселили в одну комнату. Вот тогда первогодке точно конец, – заметил Шин, отставляя пустую тарелку.
Не то чтобы его беспокоила судьба первогодки – он не особо переживал о тех, с кем его ничего не связывало и кто был бесполезен на поле. Если этот сопляк сбежит, команда ничего не потеряет. Но поведение Исори могло стать проблемой: одни по его примеру будут отыгрываться на первогодке за собственные неудачи и поднимать самооценку за его счет, а другие проникнутся жалостью к несчастной жертве и встанут на защиту. И в худшем случае все закончится расколом среди игроков. В средней школе Шин уже был свидетелем подобной ситуации и не хотел повторения.
Хару, нахмурившись, выскользнул из-за стола и отошел к Коне-чан. Пару минут они шушукались, озабоченно поглядывая на Исори, а затем друг вернулся и с облегчением сообщил:
– Все в порядке, Сато в другой комнате, можно не переживать.
Шин и не переживал, но делиться мыслями на этот счет не стал, как и спрашивать, кому же так не повезло с соседом.
А стоило. Потому что тогда у него хотя бы было время подготовиться к тому, что в комнате он нос к носу столкнется с Сато.
– Ты?! – выдохнул Шин, разрываясь между изумлением и раздражением.
Первогодка, зыркнув исподлобья, отступил, пропуская сэмпая внутрь. За это время Сато успел разложить вещи и заправить кровать – он выбрал место на втором ярусе, прямо над Шином, что вызвало у того новый приступ раздражения, ведь рядом была свободная одноярусная койка. В комнате витал едва уловимый сладковатый запах, не то ваниль, не то карамель. Пожалуй, лучше так, чем вонь грязных носков, напомнил себе Шин, но все равно поморщился.
Первогодка обогнул застывшего на пороге сэмпая и выскользнул из комнаты. Через несколько минут вернулся – Шин все так же стоял у входа и пытался свыкнуться с появлением соседа – и, прикрыв за собой дверь, забрался на свою кровать.
– Слезай, – отчеканил Шин, отмирая.
Первогодка вопросительно изогнул бровь. Дерзкий, наглый, невоспитанный, бесцеремонный бездарь! Лучше бы его поселили к Исори и заперли на ночь, чтобы не сбежал!
Шин понял, что ему достался худший сосед из возможных, но постарался сдержать рвущееся наружу раздражение:
– Слезай, будем знакомиться.
Прозвучало резко, но первогодка словно не заметил этого. Кивнув, он отложил телефон и спрыгнул на пол, гибко и бесшумно, будто кошка. Вскинул темные, почти черные глазищи и тут же опустил, то ли пытаясь скрыть отношение к сэмпаю (естественно, далекое от уважения), то ли смутившись при виде его перекошенного лица.
– Сато Нобу, средняя школа…
– Можешь не продолжать, я это утром слышал, – перебил Шин, опускаясь на стул. – Я Араки Шинтаро, второй год, второй бэттер основного состава, вторая база.
Губы Сато дрогнули, словно он пытался сдержать улыбку.
– Что тебя так рассмешило? – напрягся Шин.
Первогодка поджал губы и осторожно покосился на него:
– Одни двойки. Номер тоже второй?
– Нет, четвертый.
– Дважды два…
Как бы сильно его ни раздражал Сато, Шин все же улыбнулся – действительно, забавное совпадение, как он сам раньше не заметил? Два, два, два и еще двойка в квадрате. Или два плюс два. Всегда второй. Ирония, которую мало кто оценит.
– Ладно, считай, что твоя дерзость прощена, – смилостивился Шин. – Я не Исори, кошмарить тебя не буду, но и неуважения не прощу. Понял?
– Да, – прошелестел едва слышный ответ.
Повисла тишина. Будь с ними Вада, наверное, он бы придумал, чем заполнить эту паузу, о чем спросить, как разрядить обстановку. Но третьегодки не было – и Шин до сих пор не простил ему побег.
– Твой любимый клуб? – наконец он вспомнил, что спрашивали у него самого год назад.
Сато удивленно вскинулся. Черт, какие же огромные у него глазищи, в пол-лица, как у девчонки. А под ними – мешки, темные, почти фиолетовые, из-за чего кажется, что Исори успел заглянуть к ним в комнату и набить первогодке морду.
– Клуб твой любимый какой? – терпеливо повторил Шин, уже осознавая бессмысленность вопроса. – Из бейсбольной лиги.
Первогодка нахмурился, точно силился вспомнить название. Но кто же забудет, как называется любимая команда? И как можно серьезно заниматься бейсболом, не зная, какие клубы существуют?
– Забей. Похоже, ты из тех деревенских простачков, кому играть интереснее, чем смотреть, как играют другие, я прав?
– Д-да, – неуверенно выдавил Сато и тоскливо покосился на кровать. – Прости, Араки-сэмпай, я всю ночь ехал в поезде и толком не выспался, а тут еще тренировка целый день… Ты не против, если я лягу спать?
Шин встал со стула и пожал плечами:
– Делай что хочешь. А я пойду еще битой помашу.
И вышел, даже не сказав, что перед сном стоило бы принять душ. Черт с ним, с этим первогодкой, Шин ему в няньки не нанимался.
– Приятно познакомиться, Араки-сэмпай, пожалуйста, позаботьтесь обо мне, – донеслось из-за закрывающейся двери, но оборачиваться он уже не стал.
