Тридцать семь

Памяти погибших на подлодке «Курск» посвящается

Опомнись, Родина, ещё какую плату
Ты примешь за бессилие своё?
Могущество России – мирный атом —
В который раз не мирным предстаёт.
Уже не тянет порохом в просторе,
И окружающий нас мир другой,
Но, не давая матерям покой,
Их топишь сыновей в холодном море?

Ты губишь лучших, их ли в том вина,
Что докатились беды и до флота,
Собой укутав за тебя, страна,
Реактор, словно амбразуру дота,
Выдавливая влагу из груди,
Солёный кислород деля на крохи,
Они считали выдохи и вдохи
И верили, что их должны спасти.

Но не досталось на их долю фарта:
Нет не на шельф и не на глубину,
Они легли на стол разменной картой
Не за свою переплатив вину.
За чью? Мы не услышали ответа,
Должно быть минимальная цена,
Как в прежние лихие времена, —
Лишь человеческая жизнь за это.

Тяжёлый ком, мешающий груди
Одной шестой вздыматься части суши.
– Как уязвимы вы морей среди,
Так уязвимы ваших близких души.
Им не хватает вашего тепла,
Как вам не доставало кислорода.
Судьба безвольно всматриваться в воду
И их, и вас до смерти обрекла.

Вам, странникам безжизненных причалов,
Расписываясь в немощи своей,
С деньгами неохотно власть вручала
Свою вину за ваших сыновей,
Супругов и отцов. Кто им послужит
Проводниками? – Океан велик…
Но, может быть, он шлёт дельфиний крик
Из моря и тумана в ваши души.

20.08–10.9 2000 г.