Parthenogenesis

Один из любимых жанров - дорожная «американа». Странные истории, которые происходят со случайными путешественниками, которые едут по пустынному американскому шоссе из точки А в точку Б.

В новом рассказе индейского акына Стивена Грэм Джонса, который вышел накануне минувшего Хэллоуина, двое героев - парень и девушка - переезжают из одного города в другой на большой фуре со всем своим мелким скарбом, диваном и прочей мебелью. На заправке они замечают большую деревянную статую медведо-волка-оленя и начинают сочинять историю о том, как подобная химера могла появиться на свет.

...«Это случилось в те времена, когда люди были глупыми?» - подхватывает Мэтти. «Да, это случилось в те времена, когда магия была настоящей», - соглашается она. «Когда Сандра Глисон выкупила мотель у налоговой, - продолжает Джейс, поначалу говоря медленно, чтобы все было как надо, - она решила, что привлечь людей с автострады можно только местечковым колоритом. Предметом искусства». «Скульптурой», - подыгрывает Мэтти. «Кто-то из последнего режима...» «Режима?» переспрашивает Джейс, украдкой на него поглядывая. «Предыдущие владельцы, которые довели его до ручки», - говорит Мэтти, понижая тон, потому что это настолько очевидно, что практически не требует пояснений. «Продолжай», - все равно говорит Джейс, жаждущая пикантных подробностей. «У предыдущих диктаторов мотеля был ящик для предложений, но они никогда его не проверяли. А потом Сэнди...» «Сандра. Она ненавидит, когда ее называют Сэнди». «Мисс Глисон, делая ремонт, открыла ящик для предложений и прочитала, как одна пара из Огайо простояла в очереди у регистрационной стойки, ожидая своей очереди, десять минут, и чуть не уехала, испытывая отвращение». «Но мисс Глисон подумала...» «Она подумала, что эта милая пара пенсионеров из Огайо не была бы так расстроена, если бы прямо за окном возвышался предмет какого-нибудь актуального искусства, которое они могли бы изучать, стоя в очереди». «Это ведь ее брат был художником с бензопилой?» специально переспрашивает Мэтти, всегда пытаясь вставить в их истории кусочек, который может поставить Джейс в тупик. «Был, был», - соглашается она. «Но с тех пор, как произошла драка за наследство, о которой ни один Глисон больше никогда не заикнется, ну...»

Поздно ночью фура ломается посреди шоссе, и героям приходится проверить свою историю на правдоподобность. В финале, остаётся только вопрос - а при чем тут, собственно,партеногенез? Не перепутал ли писатель случаем какие-то слова?