Any Human Heart

Сожрала книгу просто с огромным удовольствием. И это, считай, эпистолярный жанр. Ну, окей, не совсем. Форма - дневниковые записи, начиная с юности и до смерти главгера. То есть откровенно своеобразная штуковина. Но я еще и само по себе люблю такое, мемуарное, срез из жизни день за днем. Так что лично у меня произошло настоящее пиршество с этой книгой.

Ну, и что тут сказать. Жизнь. Просто жизнь мальчика-полукровки (мать у него была латиноамериканка) в британиях для начала и далее по всему миру, куда забросит судьба или обстоятельства. Сначала он учился, конечно же, в одном из знаменитых колледжей. Обзавелся друзьями, наставниками, девушками. Два друга так или иначе возникали в его жизни практически до конца. Долго не везло с настоящей любовью. Зато с сексом... Впрочем, он сам был далеко не ангелом. Изменяли ему, изменял он. Между делом стал писателем и небезуспешно печатался. Однако, не достиг больших высот, в отличие от одного из друзей.

Какое-то время даже поработал в разведке и попал под железную пяту членов королевской семьи. И за неповиновение его так наказали, что не испытываешь никакой симпатии к этим королькам и никакого сочувствия к их бедам. Ибо их отношение к обычным людям, как к рабам, как к мясу. Не зря, не зря случались революции. Нефиг господам зажираться. Нда.

Ну, и география путешествий главгера действительно очень впечатляющая. Плюс ко всему участие в довольно таки знаковых событиях до и во время второй мировой войны. В той же испании. И в тюрьме посидел. Короче, хоть снимай фильмец. А его и сняли, кстати. А потом все пошло на спад, стало как-то попроще. Потерял самую большую любовь своей жизни. Зато возникли америки в тандеме с искусством в адресе пребывания. Дальше тоже были женщины, то есть чувства не умерли, несмотря на личную трагедию, но как-то не то, не то. Снова он изменял, ему изменяли. С кровными детьми получилось вообще очень печально. Да и друзья стали уже не те, совсем не те. И время помчалось все быстрей.

И вообще походу жизнь - штука невеселая, и печали в ней больше, чем радости. В конце концов начинаешь ценить сытный покой в противовес фейерверкам и американским горкам молодости. Даже будучи в нигериях на учительской ставке. И кто окажется рядом в беде? В последнюю минуту? С этим стаканом воды в руке? Далеко не всегда близкий человек. И вот, казалось, главгер работал всю жизнь и не раскидывался деньгами, был не самым ужасным мужем, отцом и другом, несмотря на недостатки. Но в старости в англии влачил нищенское существование, буквально выживая на собачьих консервах. В общем, остался совсем один. Без семьи, без детей, без друзей, без помощи.

Но бойд все же пощадил его: напоследок подарил тихую идиллию в маленьком французском городке с дружелюбными жителями и написал ему собаку с кошкой в компаньоны-товарищи. А также легкий, быстрый уход без особых мучений. Может быть за то, что он скрасил последние дни бывшей жены кобелистого друга юности. Скрасил просто так из человеколюбия. Ну, и концовка мне очень понравилась. Чувак ополовинил бутылку охлажденного белого вина, почитывая избранные пьесы чехова (категорически одобряю! отличный вкус!) в шезлонге у садочку. Так и отошел в мир иной, предварительно спалив кучу личных бумаг.

День за днем и вся жизнь. У каждого человека.

Книга-жизнь, книга-рефлексия, книга-игра.

Первые две характеристики в литературе традиционны и не редки, последняя - продукт скорее нашей эпохи постмодерна. Логан Маунтстюарт, малоизвестный английский писатель, чьи дневники с комментариями составляют увесистый том, никогда не существовал, но на удивление неплохо вклинился и в богемный мир искусства, и в суровые будни ХХ века. Бойд жонглирует именами - Пикассо (подарил набросок), Хемингуэй (вместе выпивали), Флеминг (вместе работали) - и среди них, настоящих, проскальзывают десятки других. Литераторы, критики, художники - кто все эти люди? Они выдуманы так же, как и Маунтстюарт, или они были, просто я о них ничего не знаю?..

Суть дневников прекрасно отражена в цитате из них же. Логан пишет, прежде всего, о самом себе: долгожданные каникулы и надежда наконец поцеловать кузину, троица неразлучных друзей в закрытой школе, оксфордские будни нерадивого студента с претензиями, первые пробы пера, женщины, женщины, женщины, путешествия по Европе, покупки и продажи недвижимости, смена профессии, одна, другая... Но иногда Логана заносит в бурный поток событий - то гражданская война в Испании, то Вторая мировая, то убийство Кеннеди. Одни события проходятся по касательной, оставляя еле заметные шрамы, другие втягивают в свой водоворот, подчиняя чьей-то неведомой воле, третьи - переворачивают весь мир. И эта постоянно меняющаяся тональность - от доброй иронии к суицидальной беспросветности - заодно встряхивает читателя, заставляет вспомнить о том, каким хрупким может быть, нет, даже не счастье (оно-то как раз очень уязвимо), стабильность жизни, уверенность в том, что завтра будет таким, каким мы привыкли его видеть.

Немного натужными и надуманными показались авантюры героя в последней четверти книги, но роман прекрасен. Ему свойственны все те черты, за которые я так ценю английскую литературу. И, да, пожалуй, он не имеет особой литературной, художественной ценности, слог предельно простой и четкий (хоть я со стыдом вспоминаю на этом фоне свои собственные дневники, где описания закатов над Атлантикой отсутствуют как класс), но вместе с тем это целый мир. Мир, каким он был в ХХ веке. Мир отдельно взятого человека, который мог бы существовать в этом веке.

Дневники малоизвестного английского писателя Логана Маунтстюарта могут быть интересны хотя бы уж тем, что самого этого писателя в природе не существовало. Однако же, он сталкивался и пересекался с теми, кто создавал культуру и искусство ХХ века: Пикассо, Хэмингуэй, Флеминг.

Начало завораживает: трое друзей в частной школе, приключения, достижения, мечты, первый романтический опыт, потом Оксфорд, писательство, война и женщины, много женщин. Собственно, Логан пишет о себе, о том, как повлияло то или иное событие именно на его жизнь и у автора даже есть высказывание об этом, смысл в том, что зачем писать в дневнике о нападении Гитлера на Польшу в том случае, если вас это не касается. Вот если это помешало бы завтраку, тогда другое дело. Пишет Маунтстюарт честно и старательно, не вырисовывая из себя супергероя, вполне правдиво, как мне кажется, рассказывает о свои неудачах и промахах.

Единственное, последние части романа - уже стариковское путешествие и приключение начали немного напрягать. А так замечательно, отличное начало флешмоба в этом году!