Отзывы о книге Несказане

Сколько раз зарекалась я ожидать от книги чего-то, но, видимо, не получается у меня жить без ожиданий. Я думала, что книга произведет на меня неизгладимое впечатление, оставит после себя след. Но на деле... все ожидания разбились о... лодку.

Эта книга начинается очень интересно. Лидия мертва, но об этом никто не знает. И читатель ждёт, когда же очевидное станет явным, а потом пытается понять, что же случилось. И почему идеальная семья, где так любили дочь Лидию, оказалась в таком положении. Но мы-то с вами знаем, что идеальных семей не бывает.

Первые 130 страниц я читала 3 дня! 3 дня я продиралась сквозь них, как через непролазный лес. Я уже даже подумывала бросить. Но свои собственные бумажные книги я практически не бросаю. Поэтому дала себе установку - дочитать. Далее стало чуть лучше, но ситуации это, увы, не спасло. Виной тому корявый стиль (или перевод) или же просто не то настроение, я сказать не могу. Но факт в том, что книга абсолютно меня не впечатлила.

Мне кажется любой родитель желает своим детям только лучшего. Только не любой родитель помнит, что лучшее - это не всегда то, чего хотел он сам. У Джеймса и Мерилин межрасовый брак. Он - китаец, она - американка. У них трое детей. И погибшей оказалась средняя. Меня бомбило всю книгу, почему именно средняя дочь оказалась для родителей центром вселенной? Почему родители не хотели видеть других детей? Я вообще против абортов, но если этот ребёнок настолько нежеланный, зачем лишать его детства? Зачем рожать его лишь для того, чтобы был?

Можно видеть причину в расовой дискриминации, можно винить других в смерти любимого ребёнка. Но в любой ситуации в первую очередь надо задуматься, а все ли правильно сделал именно ты! Может быть твои попытки сделать как лучше обернулись крахом? Или мечты и желания твоих детей могут в корне отличаться от твоих собственных.

Я искренне не могу понять, почему родители, если так хотели воплотить свои мечты в других, бросили на произвол судьбы старшего и младшую? Почему бы не придумать им идеальную жизнь? Ну, как можно собственных детей любить так по-разному. Даже не так. Среднюю любить, а остальных не любить от слова совсем. Я не верю, что в жизни такое возможно!

Может быть и я когда-нибудь буду давать сыну советы, как лучше делать. Давать советы, но не настаивать. А эта книга на мой взгляд - Одна сплошная гипербола, где нет немного или чуть-чуть, а есть слишком много внимания или нет внимания вовсе.

У меня очень спутанные эмоции. Меня совершенно не зацепила история этой семьи. Я не могу представить, что такое и правда возможно. В семье, где один ребенок - могу. А с тремя детьми для меня это недостижимо понять. Хоть убейте, а так не бывает. А если книга не претендует на правдоподобность (мы не говорим о фантастике, да), то для меня она автоматически становится неправильной. Для чего тогда она написана?

Говорят, что в каждой семье есть свой скелет в шкафу. А есть семьи, где шкаф не может уместить великое множество скелетов и вырастает до размеров гардеробной комнаты. Не верите? Тогда добро пожаловать в американский провинциальный городок Миддлвуд в штате Огайо, где живет семья Ли. Уж они – то попробуют убедить Вас в этом…

Казалось бы, на первый взгляд, это среднестатистическая американская семья, состоящая из родителей и троих детей. Отец преподает в колледже, мать занимается домом и детьми. Дети – лапочки и умнички, растут на радость родителям. Но это только фасад… Красивый, ухоженный фасад, за которым больше нет ничего…

На самом деле эта семья – клубок проблем, недомолвок, страхов, неудовлетворенных амбиций, нереализованных планов и так далее, и тому подобное – список можно продолжать до бесконечности…

В этом романе мы наблюдаем все события в обратной перемотке. Точкой отсчета считается 3 мая 1977 года, когда умирает средняя дочь Лидия. Версия следствия – самоубийство. Родители в шоке, как же так, ведь ребенок был такой счастливый, умный, облюбленный нами со всех сторон, зацелованный до дыр… Нет, нет, нет! Она не могла утопиться! Только не наша Лидия!

"... Но ее дочь не могла быть так несчастна. Ее Лидия, вечно улыбчивая, вечно услужливая? Конечно, мам. Я с удовольствием, мам. Допустить, что Лидия совершила такое сама…"

И дальше автор дает нам возможность заглянуть за кулисы семьи Ли и узнать, что же заставило Лидию поступить так, как она поступила.

Дальше...

Должна Вам сказать, что в этом романе мне неприятны практически все главные герои. За исключением маленькой Ханны – ее мне искренне жаль, но об этом позднее.

Итак, глава семейства – Джеймс Ли. Он американец китайского происхождения. Но при знакомстве с ним никто и никогда не обращает внимание на тот факт, что он родился и вырос в Америке и говорит абсолютно без какого либо акцента. Для всех окружающих он – китаеза, узкоглазый, желтолицый, Chinese go home и так далее… С раннего детства Джеймс страдал от этих насмешек и придирок, стеснялся своих родителей, не мог завести друзей, не находил общего языка со студентами. И вот таким вот образом дорос до взрослого мужчины, отца семейства, главной мечтой которого стало чтоб его дети были «как все»…

«…Отца ужасно занимает, что делают все. Я так рад, что ты идешь на танцы, – все ходят на танцы. У тебя такая красивая прическа, Лидди, – нынче все отпускают волосы, да? И на каждую ее улыбку: Улыбайся чаще – все любят улыбчивых девушек. Можно подумать, в платье, с длинными волосами и улыбочкой она станет как все…»

Его жена – Мэрилин Ли. Она выросла в неполной семье – отец бросил мать ради другой женщины еше когда Мэрилин была младенцем. С тех пор мать всячески вдалбливала в голову дочери, что главная ее цель в жизни – найти себе хорошего мужа. Но у девочки были более честолюбивые планы – ей хотелось поступить в хороший колледж, выучиться и стать врачом. Женщиной – врачом, которых в Америке того времени можно было пересчитать по пальцам! Но встреча в колледже с Джеймсом Ли, который вел у нее лекции по истории ковбойства, изменила ее планы. Быстрая свадьба, которую не одобрила мать, беременность и надежды, что вот только ребенок чуть-чуть подрастет и она вернется к учебе…

Ну не тут то было… За первым ребенком появился второй и надежды на учебу и работу все больше таяли как дымка. Если ты, Мэрилин, так хотела осуществить свою мечту, в чем была проблема предохраняться?! Остановились бы после рождения Нэта – с одним ребенком то проще… А так настругали как папа Карло троих – понятное дело, какая теперь учеба, полон дом детей…

Но однажды Мэрилин все таки предпринимает попытку и сбегает из семьи в колледж – доучиваться. Тут тоже для меня глубокий и темный лес! Почему нельзя было нормально поговорить с мужем и все ему объяснить, зачем сбегать как крыса с корабля? Зачем этот цирк с привлечением к поискам пропавшей жены полиции?! А как она представляла себе жизнь мужа и двоих детей без нее!? Мужа, которому надо работать, искать жену (может быть даже расчлененную где-то в посадке, мало ли какие мысли лезут в голову в таких ситуациях), кормить и воспитывать детей? О какой семье, любви и уважении тут может идти речь? Эгоизм – это синоним к имени Мэрилин!

Этот побег оставил глубокие шрамы в душе ее детей Нэта и Лидии – они-то ведь думали, что мать сбежала из-за них. И тогда Лидия дает обещание себе никогда не огорчать маму, никогда ей не перечить, делать все, как она скажет. Лишь бы мама была рядом. Горьким эхом отзовется в последствии это обещанием.

Нэт Ли – старший сын Мэрилин и Джеймса. Недолюбленный ребенок, вечно затюканный отцом, вымаливающий у него крохи любви, ласки и одобрения. Нелюбовь отца объяснялась весьма просто – в мальчике он видел себя – тощего изгоя-китайчонка. Мечты отца в отношении сына были настолько примитивными, что плакать хочется, - в своих грезах он видел сына, играющим с соседским пареньком, как они неразлучно мастерят во дворе качели, гоняют по улицам на велосипедах, играют в пиратов и шерифов. Сам Джеймс в свое время не имел друзей – никто не хотел с ним играть, а он боялся, что если пригласит кого-то из одноклассников домой, те узнают, что мать Джеймса работает в школе кухаркой, а отец – привратником. Отцу плевать на школьные успехи сына, на его увлечение астрономией, на его стремление поступить в Гарвард – важно лишь то, чтобы он был популярным, чтоб у него были друзья и подруги, чтоб домашний телефон разрывался от назойливой молодежи… Отец проецирует свои несостоявшиеся мечты на своего сына, абсолютно не понимая, что тому все это ненужно…

Лидия Ли – средняя дочь семья, любимый ребенок. Именно на нее родители возлагают все своих надежды.

"... Да с нее пылинки сдували, ее холили и лелеяли, Лидию – прекраснейший из цветочков. Лидию, о которой мать думала непрестанно и, даже читая, загибала углы, показать дочери статью – Лидии должно понравиться? Лидию, которую отец, приходя с работы, целовал первой?.."

Мать думает, что уж Лидия то не зароется в бытовухе, домоводстве, куче детей, пеленок, тостов, ланч-боксов и прочего! Она воплотит в жизни все то, что в свое время не удалось сделать Мэрилин! Мать свой шанс упустила, а дочь поступит в престижный колледж, выучиться на врача и будет щеголять на зависть всем в белом накрахмаленном халатике! Но для этого нужно очень и очень много трудится и поэтому мать не дает ей прохода, взяв на себя руководство учебной подготовкой. Завтрак Лидии начинается с мюслей и 6 задач по физике. День ее кончается не намного разнообразней – мать проверяет все ее домашние задания и множество того, что она должна знать помимо школы… И нужно отметить, что все это делается в ущерб тому вниманию, которые должны получать муж и другие дети! В своих педагогических порывах Мэрилин перестает заниматься домашними делами (зачем на это тратить время? Поедят полуфабрикаты и пусть радуются!), другие дети для нее как назойливые мухи…

Лидия все свои 16 лет живет зачарованная чужими грезами, она не знала, чего же она хочет. Да это и неважно! Главное – то, чего хочет мама и папа… Вся ее жизнь – сплошное притворство! Больше всего отец переживал всем ли нравится Лидия, не чужая ли она здесь. Папа хочет чтоб она была популярной – ладно, будем имитировать популярность - ложные звонки несуществующим подругам, походы в кино, разговоры с родителями о жизни девочек из школы, с которыми она уже сто лет и словом не перемолвилась… Лидия воображала девочек, за которыми наблюдала издали, придумывала, что сказала бы, если б и впрямь с ними дружила! Мама хочет чтоб она училась, брала дополнительные предметы в которых она ничего не понимает и к которым у нее не лежит душа… Это все вообще взрыв моего мозга! Меня родители с детства учили говорить им правду, какой бы она ни была! Здесь же ребенок много лет страдает и боится слово сказать чтоб не расстроить папочку и мамочку! Впитывала родительские мечты, унимала бурлящее внутри сопротивление и во что то вылилось?! Жуть какая!

Ханная Ли – самый младший и, видимо, самый нежеланный ребенок. Мать узнала, что беременна ею во время своего бегства для доучивания, и именно это заставило ее вернуться к родным. Семья ее не замечает – все живут и ведут себе так, как будто ее нет. Все ее пинают, никто не приласкает, с детства она привыкла вести себя тихо как мышка чтоб лишний раз не вызвать неудовольствие родни…

«…А что же Ханна? Ей обустроили детскую в чердачной спальне, где хранили ненужное, и даже когда Ханна подросла, порой все на миг забывали, что она существует, – Мэрилин как-то за ужином поставила на стол четыре тарелки и не сообразила, что не так, пока не пришла Ханна. А та, словно понимая свое место в мироздании, из тихого младенца превратилась в зоркого ребенка – ребенка, что любит укромные углы, прячется в шкафах, за диванами, под низко свисающими скатертями, старается исчезнуть с глаз долой, а равно из сердца вон, дабы не нарушить семейного ландшафта…»

«…Всю жизнь Ханна, как Луна вокруг Солнца, крутилась возле них, маячила в отдалении, и Лидия с Нэтом молча терпели свою маленькую неловкую луну…»

И тот факт, что после смерти Лидии родители наконец-то заметили младшую дочь, как мне кажется, еще не гарантирует того, что они вырастят ее нормальным ребенком. Ее детская психика уже сломана. А теперь Лидия мертва, Нэт уедет осенью в Гарвард и мамочка с папочкой все свои силы бросает на Ханну. Кого они будут лепить из этого ребенка? Сомневаюсь, что все эта история хоть чему-то их научила, и они дадут ребенку развиваться и жить так как этого хочется ей…

Все в этой семье не умеют радоваться друг за друга искренне и по-настоящему. Конечно, если это достижение не вписывается в общую родительскую концепцию. Так, Лидия не смогла порадоваться за брата, когда его взяли в Гарвард. Причина банальна – ах ты, паршивец, решил вырваться из этой конченной семейки, а я остаюсь! Так испорчу же я тебе праздник! Родителям на этот факт вообще все равно – они сделали ставку на Лидию и другие дети их не особо волнуют! Где-то в тексте есть хорошее описание для этой семьи - Один вверх, другой вниз. Один получает, другой теряет. Один сбегает, другой навеки в капкане…

На мой взгляд семейка вообще до горя странная – помимо всего вышеописанного - Мэрилин после похорон своей матери на шоссе вылезает из машины под дождь (без какой либо необходимости – просто так), промокает и дальше рулит голышом; Джеймс в качестве способа утешиться от утраты дочери сразу после похорон кидается в койку своей помощницы; Лидия вместо того чтобы объяснить Ханне, что брать чужие вещи нехорошо, душит ее цепочкой и срывает ее так, что оставляет на шее полосы… Чуть что сразу не так – вся семья крушит посуду… Вспоминается сразу фраза из «Ревизора»: «Оно, конечно, Александр Македонский герой, но зачем же стулья ломать?» И таких нелогичных поступков можно привести очень и очень много! Что в головах у этих людей?

Эта книга – пособие для родителей на тему «Как не надо любить своих детей»! Каждый герой книги – просто находка для психотерапевта – копаться в нем не перекопаться… Кладезь психологических проблем и комплексов! В этой семье напрочь забыли, что у каждого ее члена есть свое собственное «Я», что семья должна строиться на уважении, взаимопонимании, взаимопомощи… А здесь есть только мамины и папины комплексы, обиды и мечты… Как найти золотую середину в воспитании ребенка?

«…С чего началось? С матерей и отцов, как водится. С матери и отца Лидии, с матерей и отцов ее матери и отца… С того, что мать Лидии больше всего на свете хотела быть особенной; с того, что отец Лидии больше всего на свете хотел быть как все. А невозможно оказалось и то и другое…»

И как Вы думаете после этого всего недобор любви лучше перебора? Или нет?..

Очень мощный роман об одиночестве. Ты одинок, потому что ты не белый. Ты одинок, потому что жена, возможно, сделала ошибку, выйдя за тебя замуж - возможно, следовало выбрать кого-то, похожего на неё. Ты одинока, потому что не добилась того, чего хотела. Ты одинок, потому что родители всё своё внимание обращают на сестру. Им почти плевать, что ты и как. Ты одинока, потому что ты младшая сестра, тебя практически на замечают, ты любишь таскать небольшие сувениры себе на память о родных - что-то необязательное, чего они, возможно, и не хватятся; и ты любишь перебирать свои сокровища, хотя бы так ощущая единение с семьей. Ты самый любимый ребёнок из трёх, тебя обожают, возлагают большие надежды, но боже мой, как тебе одиноко. И страшно.

Такие книжки - это всегда нечто особенное. Все мы с вами уникальны и несем в себе свой собственный опыт, накопленный множеством неповторимых событий и обстоятельств. Нельзя точно предсказать, как та или иная история повлияет на нас, но лично меня эта книга задела за живое и заставила вспомнить что-то ценное и важное, а также немного лучше понять и простить своих собственных близких.

Лучше сразу учесть, что это не триллер и не детектив, поэтому, если вы ждете от книжки чего-то острого и леденящего душу, то не стоит. Она, как говорится, делает больно иначе. Здесь вы найдете лишь семейную драму, разрывающую сердце и оставляющую щемящее чувство пустоты и несправедливости от тотального недопонимания и невнимания самых близких и любящих людей по отношению друг к другу. С первых страниц нас бросают в действительность, где Лидия, старшая и любимая дочь в семье, умерла. Как? Почему? Кто эта Лидия? Как так вышло и кто виноват?

Дальше Селеста Инг плавно вводит нас в курс дела и рассказывает о том, как эта семья появилась, обрисовывает нам каждого героя с их собственными мечтами, нереализовавшимися амбициями, страхами и проблемами. Многое в их жизни определяется еще и осуждением общества, так как брак мамы и папы Лидии был межрасовым. Тут можно возмутиться, как многие, и исторгнуть из себя слово "повесточка", но погодите, книга не крутится лишь вокруг этой темы, она мягко вплетает ее в полотно жизни героев и лишь дополняет общую картину.

Повествование построено так, что мы досконально и со всех сторон изучаем каждого персонажа, о которых невероятно сложно сказать что-то лишь парой слов. Можно лишь обобщить весь посыл книги, состоящий в том, что наши травмы и обиды не должны становиться травмами и обидами наших детей. Зачастую мы сами не можем понять, как наши действия могут отразиться на детях, и не всегда способны видеть в них отдельных личностей и принять их такими, какие они есть.

Отдельно хочу сказать про слог автора, нежно, тонко и точно передающий все эмоции и состояния персонажей книги. Этот чудесный язык невероятно и с большой любовью передан в начитке от Надежды Винокуровой. Возможно, если бы я не выбрала именно прослушать данное произведение, то оно произвело бы на меня меньшее впечатление, поэтому советую от всего сердца и души, ознакомиться с ней в аудио формате.

«Всё, чего я не сказала» - говорящее название о том, что иногда надо просто поговорить (вот так вот). У каждого человека есть набор комплексов и страхов, которые мешают жить, которые ставят барьер в общение с другими людьми, которые не дают полностью проявить понимание. Они появляются под давлением общественных стереотипов, но настолько прочно оседают в голове, что кажутся непреодолимой преградой, даже если со временем становятся лишь подсознательно-эфемерным отзвуком.

Вот жертвами таких комплексов и страхов стали Мэрилин и Джеймс. Семейная пара, столкнувшаяся с самой страшной трагедией. И, в общем-то, в этой книге сложно определить главного героя, наверно, именно семья этим героем и является. Семья не с ужасными, не шокирующими, не исключительными, а вполне обычными, но нездоровыми отношениями. И на примере этой семьи очень хорошо видно, как у каждой проблемы есть причина и следствие, а, в свою очередь, у причины есть своя причина и для неё уже она следствие. И эту цепочку можно продолжать до бесконечности.

Одна бесконечная цепочка порождает другую - цепочку несбывшихся надежд и неосуществленных желаний, которые родители пытаются переложить на своих детей и восполнить за счёт них свои упущения, тем самым создавая новые несбывшиеся надежды и неосуществленные желания.

Хорошо показан и тот момент, что людям часто кажется, что другим проще, чем им. И это заставляет их желать того, чего нет у них. Кому-то хочется быть, как всё, а кому-то очень хочется выделиться и быть особенным. Но каждый уверен, что та жизнь, который нет у него, лучше.

Написана книга простенько. Несмотря на то, что формально сюжет предполагает интригу, её нет. Мотивы героев очень понятны, поэтому нет причин сомневаться, что произошло то, что произошло. Однако ценность истории в том, что она об очень обычных людях, об очень обычных проблемах. О том, как многие бояться жить. О том, что мудрость не всегда приходит с годами, и ты по-прежнему что-то хочешь доказать окружающим. О том, как люди становятся заложниками чужих взглядов, чужого мировоззрения. И, кажется, что все вокруг постоянно что-то говорят, но надо ли их слушать, особенно если не хочешь себе такой судьбы. Ответ очевиден. Тот ответ, что не очевиден, приводит к трагедии. И пусть через книгу будет такое напоминание.

Селеста Инг абсолютно мой автор. Вторая ее книга, и опять взахлёб. И снова в горле комок, в душе осадок, в голове куча мыслей. О том, как непросто быть родителями. О том, каким непосильным грузом для детей могут стать родительские ожидания. О том, как сложно жить, постоянно воплощая не свои желания. О том, как часто родители абсолютно не знают собственных детей. О том, что невозможно исправить свои ошибки в чужой судьбе.

Мэрилин и Джеймс не любили своих детей? Любили. Но какую любовь может дать несчастный человек? Нереализованный человек? Глубоко обиженный человек? Родители просто сделали из Лидии инструмент для воплощения несбывшихся надежд. Они так заигрались в это, что напрочь забыли о двух других детях. Вот и получилось: внешне семья с рекламной картинки, а на деле пять несчастливых людей. Да, родители опомнились. Но лучше бы это случилось ДО.

Не хочется узнавать себя во взрослых героях книги. Но она для того и нужна, чтобы мы посмотрели, осознали, опомнились. Рекомендую.

"Все, чего я не сказала" - отличное название для моей рецензии. Как сказать о том, что за мысли гуляют в голове после прочтения этой книги? Мысли матери, мысли ребенка, мысли сестры или мысли жены? Все вместе и все вместе ужасает. Книга была для меня очень тяжела, читалась долго, нудно, но и оторваться не могла. Кто прав, кто виноват - это не про эту книгу. Здесь про то, что у каждого своя правда, своя боль. О том, что значит стать родителем, когда сам внутри не созрел. О том, что любя ребенка, очень часто мы путаем любовь со своими ожиданиями от него. Я была таким ребенком, я ощущала эти ожидания всем своим существом, и я говорила себе, что никогда не буду требовать от детей компенсировать мне мое счастье. И помню о своем убеждении до сих пор, усиленно пытаюсь внедрить его в своей жизни, а что в итоге? Время покажет и показывает сейчас. Нет права у меня судить Мэрилин и Джейка, все, что они делали, они делали для того, чтобы их дитя было счастливо, не понимая, что же такое любовь, не имея ее в своем сердце, они были уверены в своей правоте и своих благих намерениях, которыми, как известно вымощена дорога в ад. Мне казолось, что я и есть такая мать. Есть чудесное изречение: "не воспитывайте детей, все равно они будут похожи на вас". Воспитывать надо в первую очередь себя, особенно, если есть желание сделать своих детей счастливыми, надо в первую очередь стать счастливым родителю. Понимание чего я хочу от жизни - казалось, что у родителей Лидии оно было, но как красиво рушились их воздушные замки. Для меня книга о том, как тонка грань между нашими мыслями и реальностью, и как порой наши благие мысли, праведные мысли, впрочем, как и неправедные тоже, приводят к беде. Как важно работать над собой, не винить весь мир в своих неудачах. Книга о важности отношений. О важности отношения человека к миру, и о том, что внутри, то и снаружи. В каком совершенно ином мире жил бы Джейк, если бы относился и воспринимал окружающий мир и людей в нем в отношении к себе немного иначе. И о том, как влияют события прошлого на настоящее и на будущее. Не нравилась мне линия с Джеком, вот именно тот финт с его любовью, каким-то лишним мне он казался в тексте, а может это просто мои предрассудки. Отлично нагнеталась ситуация, приводящая к мыслям о том, что иного выхода и быть не могло, о том, что выхода нет вообще, и как можно найти выход в любой даже самой запутанной истории. О том, что лучше поздно, чем никогда. Мы умеем рассуждать, как правильно, мы умеем воплощать это в жизни, но только жизнь знает, что ждет нас дальше и как обернутся нам наши мысли и поступки. Можно ли сказать о том, о чем словами сказать невозможно?

Невыносимая книга, читаешь и хочется вмешаться, невозможно смотреть как рушится семья, которая могла бы быть счастливой. Казалось бы, автор не открывает Америк, все, о чем он пишет, давно написано в ученых книгах о семейной психологии, но сумел рассказать об этом так, что зацепило.

В семья Мэрилин и Джеймса Ли множество проблем. И в основном эти проблемы созданы ими самими, любящими мужем и женой, любящими родителями. А то, что создано не ими, передано им их собственными любящими родителями. И теперь они, Джеймс и Мэрилин перекладывают свои проблемы на плечи своих детей. И если бы не трагический случай со средней дочерью, Лидией, это бесконечный процесс продолжался бы и продолжался бы.

Не надо рассматривать своих детей, как свою вторую попытку прожить достойную жизнь. Это их жизнь, а не ваша. И если вы не смогли использовать свой шанс, не надо гадить детям. Не надо вкладывать им в голову ваши мысли, надежды, стремления. Все очень просто, но эти простые мысли возможны только в том случае, если микроб эгоизма еще не укоренился в вашем мозгу. А семья Мэрилин и Джеймса просто пропитана эгоизмом. Все для себя. Мэрилин хочет стать врачом и ради этого бросает мужа с детьми без объяснения, без слов прощания, она не хочет портить настроение, она боится, что не выдержит расставания, мало ли что, и ей не важно, что дети в недоумении винят себя в том, что они рассердили маму и поэтому мама уехала. Объясните пятилетней девочке, что мама ищет себя, у нее искания и томления! И кто бы мог подумать, что страх потерять мать дал такие глубокие корни, что и в шестнадцать лет девочка будет делать все, лишь бы мама была довольна и не уехала еще раз. Папа, полностью погруженной в тоску по уехавшей маме, не желает обращать внимание на детей. И в простой фразе семилетнего сына о том, что космические ракеты всегда возвращаются домой, он видит намек на ситуацию, а далее затрещина и безобразная истерика. Родительское воспитание дает плоды. После возвращения матери уже пятнадцатилетняя Лидия рвет и прячет от брата письмо о поступлении в Гарвард, потому что не хочет, чтобы он уезжал и ей не важно, что он уже какую неделю мается в тоске от того, что рушится мечта всей жизни. И в довершение ко всему вся семья не обращает никакого внимания на маленькую Ханну, девочку, которая всю жизнь проводит под столом, потому что там ее никто не замечает и она никому не мешает, мама выделила ей комнатку на чердаке, девочка не возражает – и ладно… Она видит куда больше, чем другие, но она не нужна, ее не ждали, ее рождение было случайным, ее успехи и неудачи в этой семье никому не интересны.

Есть и еще одна проблема семьи – межнациональная. Мама – американка, папа – китаец, пусть и родившийся в Штатах, дети по законам генетики в полной мере переняли от отца восточные черты лица. В Америке до эпохи сладкой толерантности еще лет пятьдесят, а потому все дети – китаезы со всеми вытекающими. С ними не хотят дружить, их не принимают в подростковые сообщества. Они изгои. Переделывать страну рано. Что делать – я не знаю. Знаю, что этим вопросом стоило хотя бы озаботиться в тот момент, когда между героями вспыхнула неукротимая страсть. Джеймс испытал на себе в полной мере все прелести «инородного» существования и понимал, что это же неминуемо будет ждать его детей. Возможно, имело смысл уехать из провинциального городка в место более цивилизованное, но повторюсь, я не знаю. Как не знаю, что делать и нашим мулатам и метисам, потому что в этом вопросе мы ничуть не лучше Америки середины прошлого века. Но вот это явное нежелание Джеймса видеть и решать проблему, его страусиная политика, его вера в то, во что ему хочется верить – в то, что у детей все в порядке с общением и нет межрасовых проблем – это тоже проявление самого обыкновенного эгоизма, не хочу заморачиваться проблемами, сделаю вид, что все хорошо.

Реализовано все это довольно увлекательно и читается с интересом. Но если вдуматься, то автор просто создал скелет повествования, но не смог оживить его. Есть сюжетная линия – мать, которая хочет, чтобы дочь стала врачом. Но эта мать видит только внешнюю картинку стройной молодой женщины в белом халатике, а кроме белого халата и уважительного отношения коллег мужчин больше ничего другого придумать не может. Есть другая сюжетная линия – девочка, которой приходится притворяться, чтобы угодить родителям вопреки своим собственным желаниям. Каким? Какие желания у Лидии? Что ей нужно? А это неважно, главное, что ей не нужно то, чего от нее хочет мать.

Вот такое прямолинейное схематичное изложение снижает впечатление от романа. Как, собственно и основная трагедия романа. Конечно, смерть девочки – это сильный удар, заставивший семью задуматься и понять кое-что. Но куда страшнее было то, что происходило в этой семье годами, и что неминуемо продолжалось бы до очередного удара. И то, что это никто не замечал, продолжая деградировать и растворяться в едкой притворной кислоте дружной и любящей семьи.

Она – типичная американка. Белокурая, с пухлыми губками, с округлыми формами. Типичная настолько, то даже имя у неё - Мэрилин. Он – китаец. Что здесь необычного? Для Америки 60-х, оказывается, всё. «Да у нас всего два китайца на весь Арканзас!» - звучит как приговор и для Джеймса, и для его детей. Приговор их разрезу глаз и смуглой коже. Она могла бы стать примерной женой хорошего человека, заделаться домохозяйкой и кормить имбирным печеньем и запечённой индейкой семью. Но она захотела выучиться на врача. Он рождён в семье китайских иммигрантов, подсобных рабочих школы. Но он посягнул на науку, получил образование и планировал преподавать в университете или колледже на правах американского гражданина. Но так и остался изгоем в обществе. Их мечты разбились, как пресловутая лодка Маяковского о быт. Её – потому что однажды они встретились и влюбились. Его – потому что он китаец в Америке 60-х. Думалось, любовь разрушит все предрассудки и преграды. Но что такое чистая любовь, если бороться приходится с неколебимыми устоями общества? Она беременеет и выходит замуж за «не того парня». Ему не приходится выбирать, а довольствоваться средненьким колледжем. Всё идёт по расписанию: она домохозяйка, хоть и никудышная, он работает, трое детей, счастливая семья. А если приглядеться – глухое одиночество. У семьи нет друзей, к ним не приходят на барбекю соседи, совместные поездки и праздники быстро прекращаются, так как везде на них показывают пальцем. В школе старшие Нэт и Лидия сами по себе. А всё потому, что они китайцы. Ни хорошие, ни плохие, просто – китайцы. Казалось бы, когда весь мир против вас, надо быть вместе. Но вместе быть у Ли не получалось. Каждый жил в своём вакууме, не слыша другого, не замечая его боли, не спеша ему на помощь. Обиженная на свою мать, за то, что та пыталась выстроить её жизнь по собственному сценарию домоводства, Мэрилин свои разбитые мечты вкладывает в голову Лидии. Да с таким усердием и любовью, что становится слепой и глухой ко всему. Её дочь будет врачом. Её дочь потратит свою жизнь на разумные цели. А Лидия, согнутая под тяжестью материнских чаяний, всё глубже и глубже уходит в себя. А ту ещё отец, размечтавшийся, что уж его-то дочь, в отличие от него, гармонично впишется в этот мир и обретёт массу друзей, станет лидером, любимой подружкой и так далее. Настолько любить свою дочь, что на день рождения дарить её только полезные книги! А ей есть о чём посекретничать с матерью или поболтать с отцом. Но они слышат только себя. Не в силах выдержать родительской любви Лидия начинать врать, наворачивая такие пласты лжи, сквозь которые уже не пробиться. А детей-то в семье трое, не забыли? А вот родители, похоже, забыли. Нэт самостоятелен и мечтает вырваться из дома лжи в колледж. Ханна – странный маленький человечек, абсолютно незаметна. И эта ещё одна трагедия. Нет, она не нелюбимый ребёнок. Она просто никому не нужна, её нет. Ведь есть же Лидия. Безумно интересная и ужасно страшная книга, начинается как детектив, а разворачивается в большую драму.

Столкновение двух миров, на деле оказавшееся семейной жизнью, - не просто противостояние инь-янь. Ситуация "Мужчины с Марса, женщины с Венеры" (без отсылок к известной книге) усложняется тем, что в американском обществе 1960-х супружеской парой становится американка и китаец. Они совершенно разные, и если мужчина всю жизнь пытается быть "как все", то женщина вовсю старается выделяться из толпы. Их дети оказываются между молотом и наковальней, ведь оба родителя отчаянно лепят из них то, чем сами не стали. (Блииин, так хочется тряхнуть их хорошенько, заставить разрешить их детям набить собственные шишки, выбрать свой путь. И как не хочется самой быть похожей на таких родителей). У них трое детей, но ни один из них не счастлив, не любим за то, кем является сам по себе, без воскресного приложения родительских представлений об их будущем. Есть одаренный старший сын - невольная причина их брака, жертва родительских амбиций и девочка-невидимка. Все ужасно одиноки, как, в принципе, и их родители. Многие годы Джеймс и Мэрилин живут в одном доме, растят детей, но все равно как бы находятся по разные стороны, не клеятся друг к другу, как половинки разных геометрических фигур. В этой книге есть что-то, заставляющее злиться - на героев романа, на собственных родителей и на саму себя - за то, что мы чем-то похожи. Я была третьим ребенком, той самой невидимой Ханной...