Крещатик, №4, 2009

немой

немой говорит не много осталось носить песок карьерный барак дорога и ветер наискосок холодный первач из кружки расплывчатый поздний час игла в глубине подушки и спрятанное в матрас накрывши себя рогожей немой говорит взаймы и прячет глаза под кожей затем чтобы видеть сны

деревья в земле по пояс немой выдыхает смех синоптик бежал под поезд на небе то Бог то снег то тучами серой грязи котельные вверх плюют и грязь оседает наземь во времени как в клею а ветер гоняет ставни и кормит чумой с руки немой говоря о камне лежащем на дне реки

где скалит сухие зубы колодезный малахит где землю лопатой рубят и кровь из неё летит и словом нельзя напиться нельзя говорит немой поскольку в реке безлицей вода отдаёт землёй песком скоротечным зыбким в который ложась под нож немой говорит язык и язык отвечает ложь.

/Глеб Симонов/