The Enchanted

What is it in our world that breeds such howling despair?

Не знаю даже, как подступиться к отзыву на эту книгу: слишком уж она выбивается из моего привычного книжного кругозора.

Попытаюсь начать с жанра. Этот роман принадлежит к магическому реализму (или, по крайней мере, так его категоризуют на Goodreads), и в какой-то степени я, пожалуй, соглашусь, но только с той точки зрения, что в нём описана личная мифология как защитный механизм от страшных, страшных вещей.

Пусть вас не обманывают фэнтезийная обложка и волшебное название, это книга вполне себе про наше время и про одно из самых страшных мест — тюрьму. Наш рассказчик — приговорённый к смерти, от его лица ведётся всё повествование, а, так как на самом деле историю, которую он рассказывает, он знать никак не может, его, пожалуй, можно охарактеризовать как ненадёжного рассказчика — приём, который всегда завораживал меня в литературе.

В этой книге почти нет имён, только the lady, the warden, the priest и так далее, что придаёт рассказу сказочность и универсальность, даже имя самого рассказчика мы узнаём только в самом-самом конце. История запутанная, а повествование нелинейно, но я постараюсь в общих чертах описать сюжет.

Итак, есть the lady, которая работает death row investigator. Это такой специальный человек, который расследует дела приговорённых к смертной казни и подаёт апелляцию, если сумеет найти какие-то новые подробности дела. Она приходит в тюрьму, чтобы взять дело Йорка, соседа нашего повествователя, который, приговорённый к смерти, внезапно отказался подавать апелляцию, чем и заслужил известность и интерес lady. Есть the priest, священник, работник этой самой тюрьмы с тёмным прошлым, отношения которого с lady мы наблюдаем глазами рассказчика. И есть таинственная линия самого рассказчика, о котором мы не знаем ничего, кроме того, что он не говорит, явно страдает от какого-то психического расстройства и сбежал от ужасов тюрьмы в книжные миры и собственные сказки.

Его мир тюрьмы — это the enchanted world, зачарованный мир, который будто бы существует сам по себе, за его пределами ничего нет, и только глазами леди (вернее, так, как представляет это себе сам рассказчик) мы видим мир вокруг. И этот мир завораживающе красив. Контраст между грязью и мерзостью тюрьмы и миром вне её невероятно красочно описан, природа волшебна, и даже сам воздух совсем другой. Автору мастерски удалось сконструировать этот контраст, он очень яркий, живой и эмоциональный.

Линии повествования переплетаются, появляются новые персонажи, все они, правда, служат либо для развития линий главных героев, либо для погружения в мир тюрьмы. Есть также флэшбеки в прошлое, где мы по крупинкам собираем паззлы событий жизней всех персонажей, начиная от рассказчика и заканчивая леди и священником. Эта книга полна жестокостей и страха, ненависти, зверств и самого страшного насилия, которое только можно представить, но, в отличие от книг, смакующих подобные ужасы, здесь они упоминаются вскользь, даются намёками, словно подсунутые исподтишка фотографии. Это сделано очень тонко, за что отдельно восхищение автору.

Важно сказать, что автор сама работает death row investigator, так что весь сюжет основан на её личной практике, а персонаж леди имеет её черты, и это делает книгу ещё более правдоподобной. Она, как никто другой, знает, как работают защитные механизмы заключённых, на какие выверты может пойти сознание, чтобы сконструировать новую реальность, в которой происходящее нормально. Роман показывает, как важны истории, которые создаются не только развлечения, но и просто для выживания.

The books brought brilliance to my life, and they brought an understanding: Life is a story. Everything that has happened and will happen to me is all part of the story of this enchanted place—all the dreams and visions and understandings that come to me in my dungeon cell. The books helped me see that truth is not in the touch of the stone but in what the stone tells you. 

Со смертной казнью книга обходится очень аккуратно, хотя и не избегает этой темы. В ней нет чётко выраженного мнения автора, она не за и не против, наоборот, этот вопрос остаётся на усмотрение каждого читателя. Чего заслуживают эти монстры? Можно ли однозначно судить, чьё преступление достаточно ужасно? Можно ли пренебречь риском осудить невиновного?

Ещё одна потрясающе сложная тема — психические расстройства и то, как они влияют на вынесение приговора в случае преступления. Может ли полное ужаса прошлое служить оправданием совершённого? Может ли быть так, что у некоторых людей с самого рождения нет выбора и они совершенно точно не смогут вписаться в общество? На эти вопросы автор тоже не даёт ответа, но даёт достаточно пищи для размышлений, чтобы задуматься и, возможно, пересмотреть свои взгляды. Я пока что в процессе раскладывания информации по полочкам, так что ещё не знаю, насколько сильно повлияла на меня эта книга.

Even monsters need peace. Even monsters need a person who truly wants to listen—to hear—so that someday we night find the words that are more than boxes. Then maybe we can stop men like me from happening.

Но для меня ясно одно: если вы не боитесь сложных и мрачных тем, а также беспросветности и насилия, то я очень советую эту книгу. Она определённо того стоит, а, кроме того, написана профессионалом своего дела.

P.S. И вот вся эта бездна смыслов заключена в аккуратные 240 страниц! Немыслимо!