Гессе

Есть ли необходимость говорить, что книги из серии ЖЗЛ – серии чудесной, существующей более ста лет и постоянно пополняющейся – существенно друг от друга отличаются. И не удивительно: ведь и герои разные, а что ещё более важно – разные авторы. Видимо, ранее прочитанные жизнеописания писателей из этой серии «приучили» ожидать от книг не только художественного рассказа о биографии «замечательного человека», но и некоего исследования его творчества, пусть небольшого, но анализа основных произведений. Именно последнего работе Сенэс, к сожалению, не хватает.

Прекрасная романтизированная, в полном смысле художественная и очень подробная биография Германа Гессе, охватывающая всю его жизнь и даже чуть больше, рассказывающая о событиях личной жизни и духовных исканиях, столь важных в судьбе писателя, с цитатами из писем, дневников, воспоминаний современников. И всё же главной особенностью книги – это слова из самого текста, сказанные, правда, по иному поводу – является «милая гармония выдуманной истории». Такое ощущение «легенды», придуманности (честно сказать, не самое плохое ощущение) возникает уже с первой главы книги, где подробно и основательно описана жизнь матери Гессе, а уменьшается оно только ближе к финалу, когда речь пойдет о создании «Сиддхартхи». Но пусть герой кажется «ненастоящим», в романе есть удивительно пластичные страницы: великолепные, объёмные картины природы, когда чувствуешь запах цветов и слышишь шелест листьев и плеск воды; «живые» портреты героев: основываясь на фотографиях, авторы воссоздают лица, позволяя читателю всех увидеть и плавный выразительный слог, делающий чтение особенно приятным. Правда, нужно отметить, что начало книги – излишне сентиментальное, здесь сюжет или основная нить повествования слишком «утяжелена» красивыми подробностями и, порой, ненужными отступлениями - несколько проигрывает документальному и более впечатляющему финалу.

И вместе с тем, мне сложно представить, что эта биография способна побудить кого-либо, ранее Гессе не читавшего и не знающего о нём ничего, обратиться в его творчеству; если только «запомнить» имя автора. Не потому, что биография плохая, наоборот, потому, что слишком хорошая сама по себе, как художественное произведение, но не способная передать «масштаб гения». Жизнь есть, а мага… нет.

Но в чём авторы бесспорно правы, «узнавание каждой книги Гессе, духовное обогащение и удовольствие, которое испытываешь от нее, пересекаются в сознании читателя с образной символикой и эмоциональной наполненностью других его произведений — и невозможно проникнуть в целое, не подчиняясь невольной потребности перечитывать и перечитывать его». Всё творчество Гессе, по сути, одна-единственная книга - духовная автобиография, и вероятно, дополненная биографией документальной от французских исследователей, она может приобрести новые смыслы. Потому что настоящий Маг - в книгах самого Гессе.

Оказывается, я на столь долгий срок оставил эту книгу без рецензии. Что ж, попробую это исправить, хотя я уже многого не помню, да и вообще - до конца не дочитал (хотя очень старался). Первое, что неприятно поражает, заключается в том, что книга эта представляет собой некий сплав биографии и художественной литературы. Это не только добавляет в книгу много воды (я помню эти долгие описательные абзацы, особенно один, где было о природе и, кажется, летящем вороне), но и снижает биографическую достоверность. В самом деле, трудно всерьёз воспринять, как действительную деталь биографии, утверждение, вроде: (его нет в книге, но я придумал сходное, чтобы дать понять) "Он остался в комнате один, наедине со своими мыслями, и теперь никто не мешал движению грустных дум, что с не давних пор поселились в его уме. Он распахнул окно и ему в лицо ударил тёплый весенний ветер. Наслаждаясь этим ветром, впитывая сокрытые в нём обещания, он на минуту закрыл от удовольствия глаза: "А всё не так уж и плохо" - подумалось ему. А когда он вновь открыл глаза, то увидел, как два голубя, словно предвещая нечто хорошее, что вот-вот откроется в ближайшем будущем, улетали в серебристую высь." Второй недостаток очень сильно сросся с первым и дал всходы - это, наверное, коренное свойство французских авторов, а именно - субъективность. Коренное оно потому, что я читал ещё одну работу, которая называлась "Забытый фашизм", там ещё одна француженка очень сильно плевалась в Чорана, Ионеско и Элиаде, ставила им в укор "дискредитацию демократической идеи" и вообще сильно решала, кто тут хороший, а кто плохой. Здесь происходит ровно то же. С помощью художественной части, авторы "биографии" уже решили, кто тут хороший, а кто плохой, и, если человек им чем-то не угодил, то его образ рисуется в книге очень мрачным. Например, дед Гессе, отошедший в индийские религии, изображён хорошим, а мать-христианка (на христианстве авторов книги очень сильно клинит) выставлена холодной фанатичной женщиной, горячей, скорее, к своему долгу, нежели к детям. Но вот в чём загвоздка, хотя, возможно, мне это только показалось, но когда авторы "биографии", выставляя мать Гессе фанатичкой, дают ему слово, или цитируют кого-то из родни (кстати, есть цитаты, которые неплохо было бы проверить на выдранность из контекста), то она, напротив, предстаёт любящей и заботливой женщиной, а вовсе не отстранённой ревнительницей. И не только мать. Само собой, при таком подходе, в книге полно сочинительства, но силой художественного слова можно не только создать человеку необходимый образ, но и подправить его мотивацию. Допустим, история сохранила, что Гессе положил руку на плечо Томасу Манну. Хороший биограф так и напишет: "Положил руку на плечо Томасу Манну", но наши литераторы (замечу, что для написания малой по объёму биографии, потребовалось два автора (мне вот вспомнился объём быковской биографии Пастернака)) могут написать что угодно: положил в дружеском порыве; во внезапном гомосексуальном порыве; положил, чтобы развернуть Томаса и дать по морде, но вовремя обуздал свой гнев. Моя память подсказывает мне, что где-то там я видел весьма безапелляционное утверждение о том, что Гессе на всю оставшуюся жизнь встал в некую оппозицию (в книге, кажется, было употреблено слово "вражду") христианству. Хотя я собственными глазами читал одно из его эссе, написанных в конце жизни, где Гессе, заявляя о своей внеконфессиональной вере, говорит об уважении ко всем религиям, включая и христианство (что следует и из других, косвенных обмолвок). Думаю, при большей осведомлённости, в этой книге можно найти ещё много подобных несуразиц (ну, они хотя бы не обвиняют Гессе в дискредитации демократической идеи, благодаря чему он остаётся расово верным писателем). Третье (и наиболее поразившее меня) - это то, что авторы осмелились судить этих людей. Не помню, что там было, но, кажется, мать Гессе отправляла сына куда-то. И авторы сего пасквиля, назидательно грозя пальчиком, заявляют что-то вроде "а ведь она сама (не помню что, допустим: пострадала от этого), вообще-то, ей следовало бы помнить об этом, прежде чем отправлять туда сына..." Вот эти запоздалые советы, а паче - сами советчики - поразили меня особенно неприятно. Так и вижу учебник истории: Итак, в 19.. году Гитлер пришёл к власти. Возможно, немецкому народу не стоило за него голосовать, так как... Куда лучше было бы проголосовать за... И четвертое, заключительное. Как я уже писал, авторы отметились ничем не мотивированной неприязнью к христианству и некоторые их, с вашего позволения, эпитеты, представляются мне неприкрыто кощунственными. Заключение: Мне доводилось читать другую биографию писателя. Я не помню как она называлась, что-то вроде "Герман Гессе, говорящий сам за себя". Там автор не стал ударяться в сочинительство, а сразу признал, что о жизни Германа Гессе известно не так уж и много, и честно попытался определить, каким Гессе представляется в своих книгах, нащупывая в темноте автобиографическую нить. Вот эта биография мне понравилась, а эту - читать невозможно и ненужно (разве что на фотографии поглядеть, но все они, и даже в большем количестве, есть в той книге, которую я выделил чуть выше).

Немного странная биография. Она написана стилизацией под художественное произведение. И начинает историю Германа Гессе очень издалека, и первые главы рассказывают историю жизни даже не родителей автора, а его бабушки и дедушки. Да и вообще, почти о каждом человеке, появляющемся на ее страницах, рассказывается в подробностях о том, что будет с ним и как сложится его жизнь. И в итоге до самого Гессе повествование доходит очень и очень нескоро. С одной стороны, это любопытный прием, а с другой – истории всех этих людей не всегда были мне одинаково интересны. И иногда досада брала, что тот, о ком идет повествование, все не появляется на страницах книги. Художественная составляющая книги была довольно любопытной, но жаль, что авторы книги совершенно не пытались анализировать жизнь Германа Гессе, как и его творчество, о котором почти ничего не говорится в книге, кроме того, когда и при каких обстоятельствах автор написал ту или иную книгу. По словам авторов, Герман Гессе происходил из очень верующей семьи. Его бабушка и дедушка были миссионерами в Индии, и выдали свою дочь, мать Германа, за такого же верующего человека, разлучив ее с любимым. Всю жизнь Герману Гессе навязывали религиозную жизнь, и даже хотели сделать его священником. Они из-за этого очень страдал, всю жизнь периодически впадал в депрессии. Тяготила его и семейная жизнь, убивая своей рутиной. Но почему то, только расставшись с одной женщиной, Гессе тут же находил себе новую невесту. Вскользь в книге упомянуты и другие писатели, с которыми был знаком Гессе. В общем, в некоторые моменты было любопытно, но это не та биография Гессе, которую бы мне хотелось прочитать.