Рецензии — стр. 184

Jesus died for somebody sins but not mine
"Gloria"

Есть у меня одна привычка, которой уже несколько лет. Я смотрю телевизор, когда готовлю и когда ем. Скорее не смотрю, а слушаю. Поэтому в почёте только музыкальные каналы. И вот, когда я трапезничала очередной раз, моё ухо уловило что-то незабываемое: по VH1 крутили старый концерт Патти Смит. Это было моё знакомство с этой потрясающей женщиной.
- Смотри! Она плюнула на сцену!
- Да, это же мать панк-рока.
Моему восторгу не было предела. Ничего подобного я никогда ещё не видела и не слышала. Как я раньше жила и не знала о ней.

The boy was in the hallway drinking a glass of tea
From the other end of the hallway a rhythm was generating
Another boy was sliding up the hallway
He merged perfectly with the hallway
He merged perfectly, the mirror in the hallway

Патти, Патти... Девчушка, не обладающая стандартной красотой девиц с обложек, гордящаяся своей андрогинностью, эдакий том-бой с колтунамии в волосах. По всем её фотографиям как будто бы гуляет лучик солнца: ты пытаешься его поймать, тем временем отмечая необыкновенную красоту глаз или же тонкость профиля Патти. Да ведь этот лучик из её глаз и струится!
Одному только богу известно, по каким крупинкам, обрывкам, записям собирала Патти эту книгу, но всё в ней наполнено такой любовью и светлой грустью по прошедшим годам, что невольно представляешь себя на её месте.
Вудсток-1969. Мать твою, Патти, ты так запросто говоришь о том, что в баре тебе повстречались Дженис Джоплин и Джими Хендрикс, ах, да, на фестиваль же приехали. Святая простота! И иногда кажется, что Патти либо не придаёт значения, на какой эпохальный момент в американской и всемирной культуре пришлось её взросление и становление, либо просто сдерживает свои эмоции, боясь прослыть чересчур сентиментальной.

The boy disappeared, Johnny fell on his knees,
started crashing his head against the locker,
started crashing his head against the locker,
started laughing hysterically

Цитаты, аллюзии, отсылки, упоминания... Боже ж мой, сколько всего, сколько лиц, творений, песен! Книга по сути не только автобиография, но и энциклопедия американской культурной тусовки 60-70-х. Тут и Энди Уорхол, и The Velvet Underground, и Джим Моррисон, и Аллен Гинзберг, и Сэм Шепард, и Боб Дилан, и Уильям Берроуз и многие другие. Из упоминаний можно слепить целый альбом песен, вдохновлявших Патти Смит в те времена. Let's try?

1. "Annie Had A Baby" Hank Ballard
2. "Bristol stomp" The Dovells
3. "Today's the day" Maureen Gray
4. "Hey Joe" Jimi Hendrix
5. "MacArthur Park" Richard Harris
6. "Ohio" Neil Young
7. "Bird Song" The Holy Modal Rounders
8. "The 81" Candy & The Kisses
9. "Screaming Target" Big Youth
10. "Marquee Moon" Television
11. "The End" The Doors

Then you do the watusi, yeah do the watusi

Впервые в жизни я плакала на концерте. И это был концерт Патти Смит. Она как будто бы не вышла на сцену, она выскочила из табакерки, перед этим пролетев добрый километр на метле. Развевающиеся седые волосы банши, чёрный мужской пиджак, молодцеватая походка, властный голос. И песни, льющиеся из сердца. Я с удивлением заметила, как много людей пришли на её концерт. Молодых людей. Выбрали из десятка разных исполнителей, играющих в одно время, и пришли послушать именно Патти. Тогда я ещё не знала подробностей её биографии. От насмешек и освистывания, через тернии к звёздам, к мировой любви и славе. Я просто стояла и парила, заставляя резиновую память запомнить каждую мельчайшую деталь, уловить каждый звук и слово. Мне посчастливилось видеть Патти, призывающую молодёжь "fuck each other", Патти, поющую об ушедших друзьях, Патти, рвущую на глазах восторженной толпы одну за одной струны на гитаре. Я никогда не увижу на сцене The Doors и Джими Хендрикса, не побегут мурашки от голоса Дженис Джоплин, в январе умер Дэвид Боуи и надежда побывать на его концерте. Они все уходят, кто-то рано, кто-то поздно, для кого-то легенды, для кого-то друзья, и именно об этом "Elegie", та песня, под которую я плакала, стоя на концерте Патти Смит.
Пой, Патти, пой, ещё рано брать финальный аккорд.

B-sides
1. "Gloria" Patti Smith
2. "Land" Patti Smith
3. "Elegie" Patti Smith

Это не бесчестье. Это тлен и безысходность. Белые люди в чуждом им мире сами себе роют яму. Он не думает, что делает - как будто и нет мозгов. Как будто поманили взглядом - и пошел как бычок на веревке. Подскользнулся, упал, членом в ямку попал, извините. Но там нет мыслей. Житейская мудрость и образование - не одно и то же. И вот он живет как рыба в мутном омуте - все вокруг такое смутное, непонятное, и сам он смутен, и не знает, чего хочет, чего ждет. Будущее? Его нет, он все той же рыбкой плывет по жизни. Уволили? Окей, поеду к дочке в деревню. А там что? Все тот же тлен, все та же безысходность. Вот женщина, которую он считает страшной и недостойной его внешне, которой он брезгует, но все равно спит с ней, потому что а чего ж не спать, когда дают? И от сцены, когда его несколько мутит при осознании, что вот он, акт с человеком, который ему противен, становится гораздо более мерзко, чем от ситуации с изнасилованием. Потому что есть рок, есть то, чего не избежать. Невозможно противостоять трем мужикам, решившим изнасиловать женщину. Ни самой женщине, ни ее увальню-отцу невозможно. Но себя-то, себя контролировать можно?
Какой итог: разрушены отношения, нет доверия. И собачку, конечно же, тоже жалко. Потому что и она - закономерный итог для человека, который бежит от всех, в том числе и от себя.

Ай-ай-ай. Сама себя презираю. Книгу не дочитала, но оценку поставила. Стыд и срам. Позор и отсутствие морального права выносить суждение. "Не дочитал, но осуждаю" даже хуже, чем "не читал, но осуждаю"?
Безвкусно, как многое современное в погоне за сюжетом. Честно прочла больше половины и пожалела, что когда-то потратила свои кровные тугрики на этот роман. Кстати, сделала это после просмотра фильма - он мне невероятно понравился! Я и сейчас считаю его много лучше, чем книга, ибо не вижу в ней именно литературных достоинств. А вот фильм посмотрю еще разок, это точно.

"Гилеад" - второй роман Мэрилин Робинсон, появившийся спустя двадцать четыре года после дебюта (тоже весьма любопытного "Домашнего хозяйства") и сразу же занявший заметное место в мировой литературе.

Данное произведение - вполне удачная попытка автора вывести разговоры о Боге, вере, религии в нашем постсекулярном мире на обыденный уровень сознания. Место действия - Гилеад, Айова. Время действия - 1956 год. По структуре - эпистолярный монолог 76-летнего конгрегационалистского священника Джона Эймса к своему малолетнему сыну от второй жены (Лилы, героини ещё одного романа Робинсон). Рассказчик повествует о трех поколениях своей семьи: о деде-аболиционисте, воевавшем в гражданской войне, тоже священнике, об отце, брате Эдвардсе, друге Роберте Боутене, его детях (более всего о тёзке-крестнике Джеке (отец назвал Джоном Эймсом) Боутене). Попутно затрагиваются проблемы прав чернокожих, тем более, что Джек имел множество проблем из-за желания жениться на цветной девушке (обостряется ещё и тем, что родители девушки религиозные люди, а Джек - атеист). Учитывая, что действие происходит на Среднем Западе, а как пишет Робинсон:

"Президент, Генерал Грант, однажды назвал Айову [один из центральных штатов] сияющей звездой радикализма"

Затрагиваются темы различий между конфессиями, религиями. Например, приводится мнение Карла Барта о заниженной оценке американского протестантизма против европейского христианства.

Сам по себе роман очень прустовский, неспешный, со скрупулезной рефлексией Эймса по различным вопросам, содержащий эссеистические элементы, отсылки к Библии (само названии уже намек на Галаад, да и имя у героя Джон, напрашивается параллель с Иоанном Крестителем), теологам Карлу Барту, Исааку Уоттсу, философу Фейербаху (довольно примечательный факт, что Эймс его читал, ведь данный мыслитель - атеист).

Всем бы может не рекомендовал, но любителям вдумчивого неспешного чтения вполне.

Хавьер Мариас - один из лучших испанских авторов. Роман "Дела твои, любовь" на текущий момент последнее крупное произведение автора.

Мариас остаётся верен себе. Как и романы "Белое сердце" и "В час битвы вспомни обо мне..." данное произведение является метапрозой в детективной обёртке. Есть и существенные отличия. Ранее автор обыгрывал произведения английской классики. Например, "Макбет" и "Ричард III" Шекспира. Здесь же он обращается к французской литературе, а именно к "Полковнику Шаберу" Бальзака и сценам казни Миледи из "Трёх мушкетёров" Дюма-отца.

Стилистические приёмы остаются теми же: повторение, додумывание персонажем каких-то событий. Последний, кстати, как минимум интересен. Начинаешь следить за мыслью персонажа, включаешься в игру, причём иногда стирается грань между повествованием от третьего и первого лица, но Мариас делает реверанс, и, казалось, построенная картина распадается и начинается строительство заново.

Темы по-прежнему те же: память, эрос и танатос, ответственность за содеянное, давность произошедших событий и их влияние на текущую реальность.

Роман очень лиричный. Любовь Мариасом рассматривается в срезе от зарождения до увядания. Также автором препарируются: связь влюбленности и любви, влияние событий на чувства, причём как внешних факторов, так и внутренних.

Произведение рекомендую.

Каннингемовские "Часы" нужно читать непременно сразу после "Миссис Дэллоуэй" - пока еще свежи воспомнинания от оригинального текста, пока впечатления еще не остыли, не осыпались пеплом. Запутаться в хитросплетениях текста Вирджинии и тут же получить разгадку. Часы похожи на подробную инструкцию к книге миссис Вулф, на тот самый идеальный ключик для этого сложного замка.

Все герои трехступенчатого повествования завязаны между собой, тонкими едва уловимыми, но очень прочными нитями. И все они, так или иначе, перекликаются с героями из книги Вирджинии. Персонажи, ситуации и мысли героев словно калькированы с романа "Миссис Дэллоуэй" с одной лишь только разницей - Каннингем не увлекается чувственными играми со словом, как то любит делать сама Вирджиния. Ео повествование четкое, лаконичное и бесконечно грустное. Вулф писала свою миссис в состоянии глубокой депрессии, связанной с болезнью. Каннингем объясняет, показывает,выворачивает перед нами все помыслы писательницы, взяв за основу записи из ее дневников, все душевные метания ее героев, взяв за основу ее роман. Он перемешивает героев, дает им другие имена, но все же они весьма узнаваемы и гораздо понятней, ближе. Камень в кармане пальто самой Вирджинии и таблетки снотворного в руках у Лоры Браун это по сути одно и то же проявление глубочайшей депрессии. Только писательница довела себя до конца, обрезала эту тонкую призрачную нить, связавшую ее с опостылевшей жизнью.

Депрессия это одно из тяжелейших психических заболеваний, с которым далеко не каждый человек в состоянии справиться самостоятельно. Когда неудавшийся торт превращается в катастрофу вселенского масштаба, когда собственные действия кажутся сном, а сны реальностью, когда мир сер, а свое отражение в зеркале пугает, за спиной постоянно кто-то прячется, серое размытое пятно в любой момент готово оформиться в звериный оскал. И камень в кармане пальто кажется единственным выходом из этого порочного круга. Вирджиния пожалела Клариссу, но не пожалела себя. Каннингем не пожалел никого, представив на наш суд всего лишь голую правду без каких либо преувеличений и прикрас.

Для каждого человека есть свое место в мире. И я сейчас говорю не о каких-то абстрактных вещах, типа профессии или долга перед обществом, а именно о географическом расположении. Кому-то стоило бы родится в тропиках, другой был бы счастлив в неприступных снегах, а третий выжил бы только в большом городе. Вот и главный герой Корабельных новостей, всю жизнь прожил рохлей и мямлей на Большой земле. У него была жена, которая изменяла ему и продала дочек педофилу (без паники, с девочками ничего не сделали, но сам факт). Была работа, с которой его то увольняли, то принимали обратно. Он был застывшим в янтаре насекомым, обездвиженным, безнадежным, слабым.
Но с переездом в Ньюфаундленд (что, кстати, не было его инициативой) все поменялось. Наш неудачник и тюфяк раскрылся. Будто холод, пронзительный ветер и суровая действительность острова подарили ему главное - мужество, достоинство, радость жизни.
На острове Ньюфаундленд живется очень сложно. Рыбаки гибнут в море, рыбы на всех не хватает, работы для людей не находится. А все байки, которые рассказывают друг другу заканчиваются плохо. Как здесь можно быть счастливым, понять невозможно. Пока не узнаешь людей. Они открытые, сильные, верные. Они стоят плечом к плечу перед стихией, подступающими корпорациями и горем.
Энни Прул замечательно изобразила маленькое, закрытое общество, постепенно рассказывая истории жизни каждого поселенца острова. Иногда мистические и нереальные, иногда грустные до слез, все они наполнены мужеством и преданностью своему делу и океану. Эти истории, словно узелки на канате, переплетаясь, образовали новый узор.
Это тяжелая жизнь. Но только она настоящая.
Оценка: 9 из 10

-Скажи мне только одно: сколько же может вынести жалкий ниггер? Скажи мне, Штамп, сколько?
– Все он может, – сказал Штамп. – Все может вынести.
– Почему? Почему? Почему? Почему? Почему?

И вот это «Почему» можно кричать бесконечно…Поистине сила духа и воли, желание жить и выстоять вопреки всему, мечты о свободе поражают. Так сжимать кулаки, падать, подниматься и идти могут только те, кто страдает и терпит лишения. Хотя лишения в данном случае это очень мягко сказано. Мы обладаем свободой. Мы дышим спокойно полной грудью, ходим куда хотим, работаем, чтоб заработать денег и получить удовольствие от еды и покупки нужных и ненужных вещей… И это все закономерно и естественно, правда? А вот не все так жили и живут… Кто то гнет спину, ишачит, не получает за это даже жалких грошей. Их бьют, продают, убивают, топчут и смешивают с дерьмом. И о той самой пресловутой Свободе они могут только мечтать и даже не представляют, какая она на вкус. В романе поднята остросоциальная тема – тема рабства. Рабы, как же это страшно, мерзко, плохо и противно. И их хозяева, обращающиеся с ними как с животными, звереют и теряют человеческий облик. Страшно. Очень. Очень. Очень. Тяжелые и искалеченные судьбы, страхи и воспоминания, спрятанные под крышкой жестяной банки, безумство, дикость, необузданность, высокомерие, гордыня, искренняя и своеобразная любовь во всех ее проявлениях… Все это со всех сторон смотрит на нас со страниц романа. Автор смогла найти те слова и написать негромко, очень тихо, почти шепотом о таких вещах, от которых щемит сердце и хочется плакать, но нет сил.

Это выстраданный, чувственный и неоднозначный роман. Он оставляет после себя массу вопросов, на которые, увы не найти ответов, ибо каждый решит для себя сам как это воспринимать и стоит ли осуждать главную героиню, которая такой ценой спасла свое дите, любя его так сильно и искренне, как может любить лишь мать.

Тяжело, страшно, обжигающе и душевыворачивающе, но читать стоит, чтобы знать как оно бывает в жизни…Такие книги напоминают о том, что нужно останавливаться, смотреть по сторонам, быть добрее и терпимее, учиться радоваться мелочам и оставаться Людьми.

1001 books you must read before you die. #1

тоска, тоска смертная, болото и гниль. мерзкий, паршивый постапокалептический мирок, где люди считают себя вправе сначала давать жизнь, воспитание и развитие так называемым донорам, которые по сути ничем, кроме того, что клонированы искуственным путем, от обычных людей не отличаются, а некоторые, даже, наверняка и лучше их, а потом цинично вынимать из них эту жизнь по частям, по органам. фукака.
несмотря на сильные стороны книги - необычный сюжет, полное погружение в написанное, хороший слог, лично для меня было огромное НО. я не понимаю, меня одну безумно бесили главные герои?
Временами очень жестокая, недалекая врушка Рут, для которой по сути не существует понятия дружбы и любви, а только любовь к себе и самолюбование, - просто мерзкий как по мне персонаж.
Кэт - оооо, ну ее просто на протяжении всей книги хотелось хорошенько встряхнуть - аморфная амеба и тряпка, спускающая все на тормозах, этакая Македонская девственница, всепрощающая мать Тереза. При этом, если она сама делает что-то не так, то тоже не старается это исправить, ей легче промолчать и оставить все как есть - с кучей недомолвок.
Томми - ну более менее сносный персонаж, хотя тоже, по сути, ни рыба ни мясо - нафига он был с одной, если всю жизнь якобы любил другую?
хотя тут есть над чем подумать, приняв во внимание условия, в которых они росли и кем они являются, но все же, все же..впечатление от прочтения мне это испортило - ну не могу я насладиться книгой, если через каждую страницу мне хочется настучать каждому ее герою!
тем не менее, повторюсь, над этой книгой стоит думать, и покопаться тут есть в чем. равнодушной, я думаю, она никого не оставит.
что до меня - впервые мне не хватило оценок на лайвлибе. по своим ощущениям я бы поставила 3,5 из 5. но все-таки ближе к 4. и обязательно прочитаю что-нибудь еще у этого автора.