Рецензии на книги — Хосе Лесама Лима

Он ускользал в прозрачное посредничество стекла, плавал пылинкой в луче, издали наблюдал горячий трепет всего живого и спасаясь дистанцией от растительной жвачки слишком близкого дыхания. Всё вокруг было для него совершенно прозрачно, и он наслаждался безграничным кругозором, похожим на те полотна примитивов, где греховные соблазны в обличье скорпионов тянутся ослепить юношу, который силится устоять на краю бездны, видя в глубине картины весёлую стряпуху, а та, в свою очередь, смотрит из окна на открывшееся зрелище, издавая нервный смешок и снова высовывая голову, чтобы продлить удовольствие от разглядывания до полного изнеможенья, которое, впрочем, отодвигается всё дальше и дальше.

Действительно непростой автор. И к этому непременно нужно быть готовым. Не ожидая ничего от имени…

Я не ставлю оценку не потому, что считаю эту книгу настолько плохой, а потому что просто не способен ее оценить. Так же, как не был способен понять. Будем считать, что нож в газонокосилке моего разума не достает до изящной растительности авторского стиля, или что ячейки сита моего эстетического уровня слишком крупные для того, чтобы задержать золотые самородки испанского языка Хосе Лесамы Лимы. Думаю, что читай я эту книгу в оригинале, то понял бы ненамного меньше.

На самом деле, мысли о том, что что-то пошло не так, начали появляться у меня уже по ходу чтения предисловия Бориса Дубина. Оно задало тон, как тот ковер в комнате Чувака из «Большого Лебовски». Конечно, я не думал, что завязал с порочной практикой дремать во время чтения, но за последние месяцы такого не случалось. Так вот…