"Как вы это придумываете?"

Это частый вопрос.
Иногда кажется, что в качестве ответа ждут "волшебный рецепт": сложите то и это, перемешайте вот так, добавьте ноутбук, свободное время - и получится роман.
Увы, у меня такого рецепта нет. Я могу только вспомнить, что стоить за той или иной историей.
Но намного больше мне хочется рассказать не о себе, а о чашках с кобальтовой сеткой. Вы наверняка их видели, особенно если бывали в Петербурге.

Узор был создан Анной Яцкевич. Она прожила в Ленинграде всю блокаду, потеряла мать и сестру. И этот узор придумала от тех самых военных окон, заклеенных крест-накрест. От скрещивающихся лучей прожекторов в небе над блокадным Ленинградом. Пишут, что первая серия «кобальтовой сетки» была как раз не кобальтовая, а серо-белая. Цвета блокадного города.
Фарфор. Легкость. Изящество. Роскошь. Этикет. Хрупкость.
И блокадный Ленинград.

Вот как это придумывается?