И однажды подползает ко мне разморенный солнцем купальщик — не подходит, а именно подползает, вяло шевеля руками, как ластами. Уставился на меня: сначала чуть прикрытое плавками бедро осмотрел, потом глянул в лицо. — Вы, случайно, не Третьяк? — Случайно да, — отвечаю. — А откуда вам стало известие? — По шраму узнал, —…