5

Вот я точно у кого-то слышала или читала, что Кинг - очень американский писатель. Не в том смысле, что антирусский, например, или что мы его вообще не поймем, но... он плоть от плоти этой страны, и так, как в США, нам его полностью не понять. Мне кажется, касаемо этой книги - так и есть. Почему-то у меня ощущение, что если бы ее не было, у нас бы никто такого не написал никогда. Самозародиться такой сюжет в России бы не мог. Насчет других стран не знаю, но в США он как влитой. Автор не просто живет в своей стране, он изучил ее во всех материальных и духовных проявлениях - все эти плохо передаваемые на другие языки нюансы, реалии и названия. Бедные переводчики изо всех сил пытаются навесить примечаний, но даже они порой сдаются и пишут "эта метафора все равно ничего не скажет русскому читателю" (ну, хоть не "догадайтесь сами", как в "Улице Отчаяния" Бэнкса). Одни только эпиграфы чего стоят - многие из них - это ничего для нас не значащие фразы из телешоу, которые обозначают ситуацию только для тех, кто видел это и знает контекст.

Но, конечно, "Долгая прогулка", хоть и выросла полностью из американского культурного слоя, имеет и общечеловеческое значение. Взяв понятные почти всем его современникам условия и персонажей, автор совместил их так, чтобы как можно ярче показать такие вещи, как жизнь и смерть, сила воли, отчаяние, разные стороны человеческого характера, смысл жизни, в конце концов. За несколько дней мальчишки буквально проживают всю жизнь. "Прогулка" - теперь для них жизнь, и единственная цель - дойти до конца. Кто-то упорно идет к финишу и погибает только из-за отказа собственного тела (как малозначительные в обычной жизни вещи становятся жизненно важными на этом пути! здесь можно простудиться и сгореть за несколько часов или погибнуть из-за неправильной обуви). Кто-то просто не выдерживает психологической и физической нагрузки и сдается. Осудить их невозможно - у каждого в жизни бывают моменты, когда хочется опустить руки. Если бы и в жизни права на ошибку не было, выживали бы немногие. Кто-то из участников страшной игры пытается сбежать, кто-то напасть на охрану, кто-то сходит с ума.

Вся жизнь - путь, весь мир - трасса, ограниченная кордонами. Природа, города, зеваки - теперь за границами этого мира. Для этих юношей больше нет ничего, кроме дороги, и никого, кроме товарищей-соперников. Это не "Голодные игры", тут не надо никого убивать, надо просто пережить. До тех пор можно и побыть друзьями, и потрепаться, и поиграть - надо же как-то отвлечься от знания, что все кругом, скорее всего, включая тебя, уже покойники. Жизни осталось так мало, а смерть везде. (Вот тут читатель и понимает, что хоть эта книга и не ужастик - пугает она отчаянно).

Некоторые определяют жанр "Долгой прогулки" как антиутопию. Однако здесь нет никакого описания мира, никаких объяснений причин. Просто - так все сложилось, что мальчики-подростки вроде как по собственной воле записываются на реалити-шоу, где выживет только один. И все к этому привыкли, всех возмущающихся "забрали Отряды", а оставшие собираются вдоль дороги посмотреть, как куда-то идут обреченные ("Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя!") Кого-то соблазняет приз (все, что захочешь, до конца жизни), кто-то хочет быть, как все, кто-то подсознательно ищет смерти, а кто-то просто идет, потому что идет.

Хочу сказать, что сама идея "Долгой прогулки" - это мой ужаснейший кошмар. У меня больные ноги, и после часа-полутора на ногах я уже почти не могу стоять, а если идти дольше, ноги будут болеть еще неделю. Поэтому поход, где за остановку - смерть, пугает меня, пожалуй, сильнее "Голодных игр" (я их упоминаю, потому что именно после их прочтения решила прочесть "Долгую прогулку", "Бегущего человека" и "Королевскую битву". пока выполнила только первое).

В принципе, всю книгу герои просто идут. Но скучно не становится ни на секунду. Каждый байт этого текста наполнен до краев - мыслями, словами, рассказами, ощущениями, эмоциями, описаниями, воспоминаниями. Все герои, с которыми Кинг нас хоть немного знакомит - очень живые, мальчики-подростки как они есть - часто грубые, иногда жестокие, иногда честные, иногда нет. Совсем не приукрашенная, по-мужски жесткая книга.

Почему-то мне кажется, что вид дороги воспроизеден был с точностью до мили - хотя, возможно, автор придумал все от начала до конца. Тут опять область не нашего знания. Я даже не знаю, почему был выбран именно штат Мэн, какое он несет значение.

Под конец - опять несколько фактов:
Стивен Кинг написал эту книгу в ДЕВЯТНАДЦАТЬ лет. Я была в шоке, когда узнала. Девятнадцать.
На первых же страницах, которые находит гугл на английском, есть - сравнение "Прогулки" с, опять-таки, "Голодными играми", тема на форуме "Как бы вы попытались выиграть Долгую Прогулку?" (долгий спор между читерами и теми, кто убеждает их в невозможности нарушить правила, предложения запастись обезболивающими, айподом и наркотиками) и - омайгад - фотографии косплея героев. Боже, кому могло прийти в голову косплеить героев такой книги?.. Я в еще большем шоке.
Вообще я искала маршрут Прогулки, но в виде картинки не нашла. Пришлось построить самой по текстовому описанию на одном сайте. См.под катом:

Дальше...