Странная история писателя Гайдара и комбата Голикова: светлый образ или темная военная тайна?

Период «гласности» и последующая перестройка в лихие 90-е в нашей стране особенно ярко запомнились своими «скандалами, интригами, расследованиями» и раскрытием секретных архивов. Поначалу волна развенчаний и разоблачений, открытие засекреченной ранее информации казались людям глотком искренности и правды после советской чопорной пропагандистской журналистики и репортажей об успехах партии на ниве строительства социализма. Количество опубликованных в то время провокационных журналистских расследований и авторов, разоблачающих в своих книгах преступления кровавого красного режима, поражает. Одиозная фигура знаменитого детского писателя, красного командира Аркадия Гайдара не стала исключением в ряду сенсаций, и в этой статье я решила взглянуть на противоположные мнения и толкования фактов из жизни человека, поведавшего миру Самую Главную Военную Тайну.

Аркадий Петрович Голиков родился 9 (22) января 1904 года в небольшом городке Льгов (Курская губерния). Отец Аркадия Петр Исидорович Голиков был внуком крепостного, преподавал в начальном народном училище при местном сахарном заводе, а мать Наталья Аркадьевна Салькова — потомственной дворянкой, имевшей дальнюю родственную связь с потомками Михаила Лермонтова.

В 1909 году семья переехала под Нижний Новгород, а затем, спустя год с небольшим, они перебрались в столицу губернии, где Наталья Аркадьевна выучилась на фельдшера-акушерку, и получила назначение в г. Арзамас. Туда же перевели по собственной просьбе и Петра Исидоровича, и в апреле 1912 года семья обосновалась в Арзамасе.

К тому времени у Аркадия было три младших сестры: Наталья, Ольга и Екатерина. Спустя всего лишь два года после переезда главу семьи мобилизовали: началась Первая мировая война. Десятилетний Аркадий тяжело переживал уход отца на войну, скучал по нему и даже сделал попытку сбежать на фронт, но на третий день побега незадачливого воина вернули домой.

Аркадий Гайдар с матерью, бабушкой и сестрами

Как бы то ни было, время ученичества и домашней жизни Аркадия было кратким — через три года грянули революционные потрясения, после свержения царя в Арзамасе стали активны политические партии и комитеты, Аркадий увлекся коммунистическими идеями, и в 1918 году стал членом коммунистической партии в 14-летнем возрасте. Некоторое время подросток служит адъютантом, затем получает назначение на пост главы охраны железной дороги, но он по-прежнему горит желанием попасть на фронт и участвовать в боях. Командир направил юношу на командные курсы в Москву, затем учебное заведение переехало в Киев, где курсант Голиков принимал участие в подавлении восстаний местного населения, попавшего в адское пекло Гражданской войны и завершающейся Первой мировой.

В 1921 году Голикову доверяют командование отделением полка, Аркадий успел побывать на нескольких фронтах: на Дону, в Сочи и на Кавказе. За короткий период получил ранения, был контужен и перенес тиф, свирепствующий в те годы.

В 1922 году, после участия в подавлении антоновского мятежа в Тамбовской губернии, Голикова направляют в Хакасию для борьбы с бандой Соловьева. Именно недолгий период пребывания в Хакасии оброс слухами о зверских расправах, кровожадности и нечеловеческой жестокости молодого командира. В июне 1922 года в Минусинский уисполком поступила жалоба на комбата Голикова: расстрелял людей, трупы побросал в реку. Голикова сняли с должности и начали расследование. По некоторым данным, документально установлена причастность Аркадия Голикова к гибели пятерых местных жителей, обвиненных в бандитизме: трое были расстреляны по его приказу, одного он убил при попытке побега, еще одного при попытке побега ранил, и тот утонул.

В результате расследования Голикова снимают с командования, исключают из партии на два года и направляют на осмотр в психиатрическую лечебницу, где он получает диагноз «посттравматический невроз», развившийся в результате ранений и контузии. В литературе и публицистике этот диагноз также встречается под названиями «вьетнамский синдром», «афганский синдром», «чеченский синдром», а в современной психиатрии он обозначается термином «посттравматическое стрессовое расстройство». Среди симптомов — суицидальные наклонности, так называемый селфхарм (желание ранить себя), тревога, депрессия и злоупотребление алкоголем, приступы гнева. Гайдар сам писал, что бывает «неуравновешен и дик», и о нём говорили, что в гневе он страшен.

В ноябре 1924 года Голикова увольняют из армии по состоянию здоровья. Именно после прекращения военной карьеры Голиков вспоминает о детском увлечении литературой и принимает решение писать. Начинающий журналист и писатель после Гражданской войны продолжал вести кочевую жизнь: он много переезжал, побывал на Дальнем Востоке, в Средней Азии, жил в Перми. «Нигде я не сплю так крепко, как на жесткой полке качающегося вагона, и никогда не бываю так спокоен, как у распахнутого окна вагонной площадки», — писал он в дневнике.

В 1925 году в Ленинграде в журнале «Звезда» была опубликована повесть «Р. В.С.» в сокращенном варианте, она подписана еще настоящей фамилией автора — Голиков. Затем в пермской газете повесть публикуют уже в полном варианте, и с нее начинается известность писателя под псевдонимом Гайдар. Существует несколько версий происхождения псевдонима, от невинной анаграммы «Аркадий Голиков из Арзамаса» или отсылки на детскую сказку до намекающей на жестокость красного командира в его хакасский период («хайдар» переводится как «куда», и этот вопрос задавал на допросах местным жителям Аркадий Голиков в поисках атамана Соловьева и его банды). Сам писатель не оставил объяснений, но его потомки также предпочли видеть в своих документах псевдоним, а не настоящую фамилию отца и деда.

В 1930 году издана повесть «Школа» , во многом автобиографичная, спустя два года, в 1932 г., выходит повесть «Дальние страны» , где главными героями становятся опять же мальчишки, помогающие разоблачать врагов, готовящиеся к будущей войне, сбегающие на фронт.

В статье «Аркадий Гайдар — писатель для детей» литературовед Б. Другов пишет о героях повестей Гайдара: «Это наши ребята, показанные в их специфическом мирке, иногда наивные, иногда скрывающие под своей наивностью изрядную долю детской хитрости, пытливые, любознательные и любопытные, полные самой неудержимой и восторженной романтики по части “дальних стран”, военных и морских приключений, жадно стремящиеся вмешаться во все дела взрослых и держаться с ними наравне, но не менее живо интересующиеся сметаной или вареньем, спрятанным в чулане. Гайдар изображает не детей вообще, а детей определенной социальной формации».

В 1933 году публикуют «Сказку о Мальчише-Кибальчише» , позднее ставшую частью повести «Военная тайна» . «Мальчиша» принимают плохо, называют ходульным, шаблонным. Корней Чуковский в своей статье «Опять о Мюнхгаузене» («Литературная газета», 1934 год) пишет: «Всякий совестливый и понимающий критик должен признать с огорчением, что революционная сказка Гайдара, несмотря на то, что у нее такой ценный сюжет, вся насквозь фальшива и безвкусна. Представьте себе селедку с изюмом и сахаром. В рот нельзя взять, а возьмешь, выплюнешь. И приторно, и солоно, и чорт знает что».

В 30-е годы выходят самые известные произведения Гайдара: «Школа» , «Дальние страны» , «Военная тайна» , «Дым в лесу» , «Голубая чашка» , «Чук и Гек» , «Судьба барабанщика» . Несмотря на то, что почти все его произведения пронизаны эхом Гражданской войны, предчувствием следующей большой войны, они остаются хорошей детской литературой, ведь к детям писатель относился серьезно и с уважением, учитывая особенно то, что сам он был фактически лишен настоящего детства.

И, наконец, в виде сценария к фильму, а затем и в формате повести в 1940 году появляется в печати «Тимур и его команда» . Книга выдержала около 300 изданий, была переведена на 75 языков, трижды экранизировалась. Влияние этой повести на подрастающее поколение советских ребят сложно переоценить, движение тимуровцев стало поистине народным, а, отбрасывая милитаризованную атмосферу тревожных предвоенных лет и определенную идеологическую наполненность, в чистом остатке получаем рассказ о дружбе, помощи, честном слове и вере в лучшие человеческие идеалы. Мне сложно представить, что садист, маньяк и психопат смог создать столь светлые и детские повести и рассказы.

В 1940 году во время встречи с преподавателями Московского библиотечного института Гайдара спросили: «Аркадий Петрович, как воспитывать у ребят ненависть к врагам? Ведь это непросто». Он ответил: «А зачем воспитывать ненависть? Воспитывайте любовь к родине. И тогда, если кто-нибудь посягнет на родину, родится у человека великая и праведная ненависть».

В 1941 году, когда началась война, Аркадия Гайдара не взяли в действующую армию, но он всё равно отправился на фронт в качестве корреспондента. Вскоре он оказался в тылу у немцев и присоединился к партизанам. 26 октября 1941 года Аркадий вместе с четырьмя другими партизанами направился на новую базу, неся с собой продукты питания. Неподалеку от села Лепляво (Каневский район) небольшой отряд остановился отдохнуть рядом с железнодорожной насыпью. Аркадий взял ведро и пошел к колодцу за водой. Поднявшись на гребень насыпи, писатель увидел засаду и крикнул товарищам: «Ребята, немцы!». Сразу после выкрика прозвучали выстрелы, и Гайдар был убит, но другим партизанам удалось скрыться. С двумя выжившими партизанами был лично знаком Борис Камов, и с их слов он описывал в своей книге смерть писателя.

Некоторые факты и слухи о жизни Аркадия Гайдара:

1. В 14-летнем возрасте он примкнул к большевикам, патрулировал город, а позже вступил в РКП(б) с правом совещательного голоса. До этого, решив себя посвятить идеям коммунизма, он бросил школу, проучившись там всего 4 класса. Позже, приписав себе несколько лет, он ушел на фронт во время гражданской войны в России. Боевые действия не прошли для Аркадия бесследно. Он был ранен и получил сотрясение мозга.

2. Якобы в 1918 году Гайдар вступил в карательный отряд ЧК, который занимался подавлением антибольшевистских восстаний крестьян в Арзамасском уезде. Но до конца 1918 года Аркадий учился в училище, а в адъютанты железнодорожного начальника он попадает в декабре 1918, поэтому сомнительно, что подросток действительно принимал участие в расстрелах нижегородских крестьян. В списках арзамасских чекистов, исполняющих карательные акции, фамилии Голикова нет.

3. В семнадцать лет приказом командующего Тухачевского был назначен командиром 58-го отдельного полка по борьбе с бандитизмом. После подавления тамбовского восстания, с недолеченной контузией, твердо усвоивший, что нет мирного населения в гражданской войне — только свои и враги, Аркадий Голиков был направлен в Хакасию для уничтожения повстанческого отряда Соловьева. «Твердо усвоивший» — это сильно, конечно. Хотя допускаю, что юношеский максимализм сыграл определенную роль в том, как сложилась судьба Гайдара во время Гражданской войны, но вообще сложно мерить подростков и юношей тех лет современными мерками. Многие из нас кажутся инфантильными детишками в свои 20–30 лет по сравнению с современниками Гайдара.

4. Якобы накануне дня своего рождения Голиков выгнал 120 человек хакасов на лед Соленого озера, продержал ночь на морозе, а утром утопил в проруби, чтобы сделать себе подарок. Этот эпизод из книги Солоухина опровергает Камов, подчеркивая, что Аркадий Голиков прибыл в Хакасию 19 марта, а день рождения у него 22 января.

5. И головной, и спинной мозг Гайдара были затронуты из-за полученных им ран, последствием стали боли, от которых страдал писатель. Аркадий неоднократно резал вены на собственных запястьях. Каждый раз после этого родственники только и успевали спасти ему жизнь. Есть две версии, почему он резал сам себя бритвой: первая — попытки суицида, вторая — попытка отвлечься от постоянных головных болей.

6. Близко дружил с такими писателями, как Фраерман , Паустовский , а также был знаком с Зоей Космодемьянской.

7. Своими любимыми писателями Аркадий Гайдар называл Гоголя , Марка Твена и Чарльза Диккенса . Вообще в детстве он много читал и обладал, по отзывам учителей, феноменальной памятью и способностью пересказывать почти дословно прочитанные книги.

8. Рассказ о Мальчише-Кибальчише был написан Гайдаром в хабаровской психиатрической лечебнице.

9. Периодически в СМИ появляются статьи о том, что единственный сын Тимур не был биологическим сыном писателя. То ли Гайдар взял в жены Рахиль Соломянскую уже с ребенком, то ли изменница Лия забеременела во время командировки писателя в Среднюю Азию. Правда, эта теория выглядит не очень убедительной, особенно если посмотреть на фотографии Егора Гайдара в юности, где внешнее сходство со знаменитым дедушкой очевидно.

10. Существует мнение, что в Каневе (Черкасская область) похоронен не Аркадий Гайдар. Так, спустя несколько лет после захоронения, плита потрескалась. Затем она была заменена новой, но и та вскоре треснула.

В советскую эпоху роль Гайдара в борьбе с белобандитами преувеличивали, а период его охоты за атаманом Соловьевым в Хакасии изображали так, что Гайдар (тогда еще Голиков) выглядел как триумфатор, чуть ли не в одиночку разгромивший банду Соловьева. В 1990-х годах события в Хакасии получили прямо противоположную окраску, и с подачи Владимира Солоухина, бывшего советского литератора, внезапно ощутившего непреодолимую тягу к изысканиям исторической правды, Гайдару стали приписывать все зверства и беззакония, которые творились красными при установлении советской власти.

Роман «Соленое озеро» , изданный в 1994 году, наполнен эмоциональными и мягко говоря, не очень тщательно проверенными фактами о массовых расстрелах, убийствах мирных граждан, творимыми Гайдаром собственноручно и с удовольствием. Сенсационные разоблачения Солоухина подхватили СМИ, и мифы о кровожадном психопате-садисте, прикинувшемся впоследствии светлым детским писателем, существуют на множестве интернет-ресурсов и сегодня. При этом творчество Гайдара в 90-е годы мало кого интересовало, и в большинстве публикаций страшная правда о кровавом прошлом писателя преподносилась или для разрушения одного из ярких символов советской страны, или для того, чтобы подчеркнуть наследственную склонность к садизму и истреблению населения внука писателя Егора Гайдара, затеявшего в правительстве Ельцина столь неудачные шоковые реформы.

Антагонистом Солоухина стал самоназначенный биограф Гайдара Борис Камов, и вот что он пишет об оппоненте: «В окружавшем меня пространстве существовало два моих смертельных врага: Владимир Солоухин и его книга «Соленое озеро». Я ненавидел и ненавижу оба объекта». Истории про «убийцу с руками по локоть в крови» пересказывались и пересказываются так долго, что в результате эмоциональные заявления, сделанные на основе устных рассказов то ли очевидцев, то ли школьных рефератов (один из источников Солоухина по его собственному признанию), заняли едва ли не официальное место в биографии писателя. Теперь одинаково мифологичными выглядят и версии о том, что Гайдар был нормальным человеком, не садистом-маньяком и не массовым убийцей, чуть ли не главным идеологом красного террора.

Сам Камов не смог избежать истерики в своих опровержениях и спорах с Солоухиным и его сторонниками, он так же, как и автор «Соленого озера», далеко не всегда может подтвердить ссылками на источники свои опровержения. Пара Солоухин-Камов очень ярко иллюстрирует полярность взглядов и оценок личности Гайдара от кровожадного монстра до полного обеления образа светлого детского писателя, который не мог участвовать ни в каких убийствах и расстрелах во время своей военной карьеры.

Друг Аркадия Гайдара журналист Борис Закс в «Записках очевидца» пишет, что писатель не раз наносил себе серьезные, но умышленно не смертельные ранения безопасной бритвой: «Гайдар резался. Лезвием безопасной бритвы. У него отнимали одно лезвие, но стоило отвернуться, а он уже резался другим… Позже, уже в Москве, мне случалось видеть его в одних трусах. Вся грудь и руки ниже плеч были сплошь покрыты огромными шрамами». По словам Солоухина (из интервью), Закс уверен, что Аркадий Гайдар не стремился покончить с собой. По мнению «друга» Голикова-Гайдара, создателя «Чука и Гека» возбуждал запах крови, и в мирной жизни ему приходилось довольствоваться собственной.

Юрий Прошутинский в своей статье «Не читайте детям Гайдара!» («Нижегородские ведомости», март 1992 г.) пишет: «Все герои рвутся в бой, их идеал — война… И страшно, что при такой, по сути безнравственной, направленности Гайдар очень талантливый писатель. Его воздействие очень четко формирует детскую психику в заданном направлении… Самое печальное, что Гайдар в силу своего мастерства будет жить вечно».

Широко разошелся образ Гайдара-воспитателя новых сверхчеловеков-убийц после выхода книги Виктора Пелевина «Жизнь насекомых» , где одна из героинь читает вслух статью «Полет над гнездом врага. К пятидесятилетию окукливания Аркадия Гайдара»: «Тема ребенка-убийцы — одна из главных у Гайдара. Вспомним хотя бы "Школу" и тот как бы звучащий на всех ее страницах выстрел из "маузера" в лесу, вокруг которого крутится все остальное повествование».

Не остался в стороне и Дмитрий Быков (признан иноагентом), лекция «СССР — страна, которую придумал Гайдар»: «То, что мы читаем сегодня как нежнейшую детскую прозу — "Голубая чашка", "Чук и Гек", — это рассказы убийцы. Это звучит ужасно, ничего с этим не поделаешь… Гайдар любит не просто войну, Гайдар любит творческого, книжного, задумчивого, романтического ребенка. Ребенка, который совершенно не приспособлен к жизни, который приспособлен к войне, а на войне умеет только одно — очень быстро погибнуть за правое дело».

Критик Бенедикт Сарнов: «Пожалуй, ни на кого из развенчиваемых ныне классиков советской литературы не вылили столько помоев, как на Аркадия Гайдара. <...> О Гайдаре пишут с какой-то прямо-таки патологической злобой и ненавистью».

Михаил Елизаров , эссе «На страже детской души»: «Теперь у России два Аркадия Гайдара. Один — позабытый гениальный писатель, фронтовик и герой. Другой — подзабытый мифологический вурдалак: “В черном-пречерном Арзамасе, на черной-пречерной улице…”».

Заголовки статей в сети тоже весьма красноречивы: «Недоучка, гений, злодей», «Писатель и солдат Аркадий Гайдар: Садист и каратель или жертва гражданской войны», «Алкогений: Аркадий Гайдар», «”Неоднозначный” Аркадий Гайдар — 115 лет герою или “палачу”?», «Друг детей или жестокий убийца?», Был ли детский писатель Аркадий Гайдар карателем?», «Аркадий Гайдар. Великий и ужасный».

Биография Гайдара похожа на роман, роман о страшных и великих временах, когда страну раздирали войны, революции и противостояние враждующих сторон. Читая лиричную «Голубую чашку» или добрую сказку про братьев Чука и Гека, сложно представить, через что прошел их автор в юные годы. Разве мог юный мальчишка, попавший в мясорубку Гражданской, выйти из кровавых трагических событий без шрамов и травм? Он ушел на свою первую войну в четырнадцать лет и погиб на другой в тридцать семь. Белые плащи с кровавым подбоем в то время были, можно сказать, униформой и красных, и белых, и коммунистов, и монархистов — прошло столетие, а историки до сих пор спорят о возможных судьбах страны и альтернативных ветках истории, о правых и виноватых, о том, кто принес больше бед государству и людям. Одно ясно точно — святых и безгрешных на полях сражений не было ни с одной стороны. Можно уже и прекратить споры о личности писателя, и просто читать и любить (или не любить) написанные им книги, которые остаются для многих образцом отличной детской литературы.

Текст: колумнист LiveLib Юлия Лебедева