Себастянові сни

Не помню уже, куда я в тот раз направлялась, но проезжали через городок Городок. И как-то легкомысленно я себе заметила, что в этом солнечном старом Городке нужно обязательно погулять при случае. Не сложилось; но сейчас мельком просмотрела двухстраничную «хронику жизни» в конце маленькой черной книжки, и — неужели то был тот самый город Грудек, в котором сто лет назад мертвые австрийские солдаты подставляли лица тому самому солнцу, а полевой врач Георг Тракль прижимал дуло пистолета к виску?

Вместе с тем очевидно, что равно бесполезно искать тень Тракля здесь, в Кракове, Инсбруке и Зальцбурге. Отправиться в сумеречный Траумштадт поэта — значит повторить судьбу рыцаря, который ежевечерне тянет из озера алую нить, чтобы обняться с утонувшей возлюбленной. В детстве я охотно верила Андерсену,…