Если однажды зимней ночью путник...

Кальвино бесит! Нельзя так поступать с читателями - написать в книге много первых глав ненаписанных никогда не существовавших книг и только одну, последнюю, написанной книги, которую я и прочитала.

Бесит, но нельзя не оценить понимание, бережность и теплоту, с которыми автор описывает отношения читателя с книгами, читателя с авторами, да даже читателя с читательницами. Сложно таким не проникнуться, когда узнаёшь себя на страницах книги. Пожалуй, именно это и трогает больше всего. Потому что сюжет хаотичен и местами несносен.

Сюжет лучше всего пересказал сам Кальвино прямо в книге:

Мне пришла мысль написать роман, состоящий из одних первых глав. Героем может быть Читатель, которого постоянно прерывают. Читатель покупает новый роман А писателя Б. Экземпляр книги оказывается бракованным, и…

Приступая к прочтению, была полна скептицизма. С одной стороны необычность постановки текста привлекла, с другой настораживала.
Как оказалось, автор прекрасно смог реализовать свою идею в книге. Его игра с читателем и сама задумка о том, для кого по сути эта книга не может не заставить влюбится в этот текст и истории.
Книга понравится тем, кто трепетно и с любовью относится к книгам, кто готов смаковать и выносить как отдельную тему процесс чтения, как некий ретуал.
По итогу скажу, что это для меня Кальвино второй в жизни и сразу по первой его книги, любимый итальянский автор, заслуживающий внимания.

Если вы никогда не слышали об Итало Кальвино и его романе “Если однажды зимней ночью путник…”, но вдруг решили прочесть, поверьте мне, вы ни за что не догадаетесь, что за история скрывается за таким интригующим и… универсальным названием. Почему универсальным? Да потому что многие, многие, многие истории или вариация одной и той же истории (кто знает?), начинаются именно так: однажды…

Читатель уже потирает руки и предвкушает начало удивительного рассказа, когда герой, продираясь сквозь холод зимней ночи... Или по-другому, путник из далёких краёв забрел однажды зимней ночью... Или… И тут Кальвино ловит Читателя и делает именно его своим главным героем! Хотите прочитать книгу о себе самом? Именно так всё и начинается: ты, Читатель, идешь в книжный магазин, чтобы приобрести новый роман Итало…

Я не переношу, когда меня водят за нос. Вообще этого не терплю ни от кого. Но, согласитесь, часто, в триллерах особенно, автор водит нас за нос и мы этого как будто бы и не замечаем. А вот здесь ты не просто это замечаешь, ты по-настоящему негодуешь! Я злилась, злилась и продолжала читать в надежде, что станет лучше. Не стало.

В целом задумка у книги интересная. Она состоит из 10 первых глав разных книг. И другие главы, оторые их объединяют. Есть Читатель и Читательница, которые после того, как прочли первую главу первого произведения пришли в книжный, чтобы получить продолжение. Как вы поняли, продолжение они так и не нашли. И всю книгу Читатель в большинстве пытается разобраться и найти хотя бы одну книгу целиком. Но всё это такой бред, слишком много воды. Слишком. Несколько страниц…

Ще в студентські роки я читав щось літературознавче про цей роман і мені дуже хотілося його прочитати, але я ніде не міг знайти цю книгу, навіть у російському перекладі. Кілька років тому я нарешті побачив цей український переклад, але тоді черга того, що я хочу прочитати, вже була такою довгою, а часу на читання так мало, що знову довелося чекати.

Що ж, книжка не розчаровує. Одразу після макулатури Марка Леві потрапляєш у світ справжньої Літератури.

Цікаво, чому постмодерна візуальна культура така нікчемна й пустопорожня, а от постмодерна умовно висока література нічим не поступається за глибиною літературі класичній. Це якийсь дивний феномен, що у сфері візуального відбулася катастрофа і знецінення, а в літературі все так консервативно, вивіску змінили, десь підфарбували а так усе, як і…

Мне было не интересно, мне было не то чтобы скучно и не понятно, но как-то глобально тоскливо. Мне не нравиться эта книга, несмотря на то, что весь сюжет состоит из одной линии и стопки разных сюжетов которые переплетены между собой. Что хотел сказать автор не понятно. Всё-таки этот текст не для меня. Слишком он постмодернистский. Всё-таки в чистом виде постмодернизм мне не так уж и нравится как выясняется из этой книги...В общем сказать нечего, книга оставила пустой след за собой.

Эта книга должна была стать одной из любимых. Ну или хотя бы занять почетное место в топе. Ну в крайнем случае вызвать сильные эмоции. Не сложилось. Мне очень грустно от этого, но увы, не сложилось. Мне очень нравилась идея сюжета (я знала "фишку" книги до прочтения), и в общем-то мне до сих пор нравится задумка автора. Но, кажется, именно в этом и кроется причина нашей нестыковки. Я спокойно и даже очень благосклонно отношусь к бессюжетным произведениям. Книга-размышление, книга-описание, книга-поток - меня скорее заинтересуют, чем отпугнут. Но с "Если однажды..." вышла совсем другая история. В ней есть сюжет. Точнее, в ней 11 сюжетов. И 10 из них обрываются на самом интересном месте. Это смешно в первый раз, забавно во второй, но потом это начинает злить. Кажется, что ты тратишь…

Вот представьте, вы покупаете книгу. И мгновенно становитесь Читателем. Приходите домой, устраиваетесь, открываете, наслаждаетесь первыми страницами. И тут история заканчивается на самом интересном месте. Вы переворачиваете страницу и перед вами пустой лист, потом ещё один. А дальше опять повторяются первые страницы. Так вся книга.

Вы возмущены. Вы в праведном гневе! Вы отправляетесь в магазин, требуете заменить книгу. И узнаете, что весь тираж бракованный. Продавец извиняется и говорит, что в эту книгу попал вообще-то текст из другой книги, другого автора. Вам уже всё это не важно. Вам необходимо узнать, что произошло с героями, и просите показать, где книга того другого автора. Проходите в указанном направлении и рядом со стеллажами вы встречаете Читательницу…

Это начало истории «Если…

Итало Кальвино "Если однажды зимней ночью путник" "

Главный вывод, вытекающий из всех на свете историй, двояк: непрерывность жизни и неизбежности смерти"

. Вот так возьмёшь читать книжку с таким романтическим и загадочным названием в надежде на такую же загадочную историю, которую прочитаешь за ночь, а потом ещё два дня будешь переживать и пережёвывать. ("

Не то, чтобы ты ждал чего-то особенного, в особенности от этойкниги. Ты уже из принципа ни от кого ничего не ждёшь. Многие, кто помоложе, кто постарше тебя, пребывают в ожидании необыкновенного от книг, людей, путешествий, событий, - словом, от всего того, что готовит нам день грядущий. Многие, но не ты. Ты прекрасно знаешь: лучше уже не будет, не было бы хуже. К такому выводу ты пришёл не только из собственного, но и из всеобщего, чуть…

Задумка сего произведения, игра с текстом, тянущая нас за нос и уводящая куда-то в алогичные дебри, - блеск. Увы, того же не могу сказать об исполнении.

Произведение состоит из зачинов десяти рассказов, никак друг с другом не связанных, которые грубо слеплены между собой коротенькими вставочками "реальной жизни", где Рассказчик представляет нас Читателем, пытающимся дочитать хоть что-то до конца.

Тут уже я вижу одну из основных ошибок, допущенных Кальвино. Не все "читатели" представляют собой вот этот вот описанный в книге елейный, сахарный образ. От первых строчек мне так и хотелось закатить глаза к Небесам.

Расслабься. Соберись. Отгони посторонние мысли. Пусть окружающий мир растворится в неясной дымке. Дверь лучше всего закрыть: там вечно включен телевизор. Предупреди всех заранее: «Я…