Быть!

Потрясающе! Воспоминания актера о съемках, чувствах, диалогах, кое-что из детства - все прозрачно честно о тех событиях, которые он захотел осветить. Тут виден характер и глубокий внутренний мир актера.

Вот интересно: а как оценивать мемуары? По стилю написания? По художественной ценности? Или по "сюжетной линии"? Как оценивать произведения тех, кто до определенного момента, как говорится, пера в руки не брал?.. Не знаю, как остальные, но я оцениваю такие вещи сердцем. И вся их ценность для меня состоит в том, что в этом случае я вижу не созданный в кино, на подмостках театра или же в интервью образ, а самого автора. Слышу его голос и точно беседую с ним... Да, если просмотр фильма с любимым актером - нечто вроде свидания (а оно может быть где угодно и каким угодно), то встреча с ним на страницах его книги - интимная беседа. Есть только я и он... Честно говоря, мне хотелось получить больше информации о кино-жизни и частной жизни Иннокентия Михайловича. Однако, он предпочел рассказать…

"Меня много в самом себе" (И. М. Смоктуновский)

Чудесная книга, написанная чудесным языком и чудесным человеком, многогранным, настоящим интеллигентом. Впервые, давно, я увидела Смоктуновского в фильме "Берегись автомобиля" в роли Деточкина. Такой странный добрый немного жалкий, но бесконечно благородный вор, а потом был фильм про декабристов "Звезда пленительного счастья" в роли губернатора Цейдлера. И когда мне сказали что это один и тот же актёр — поверила с трудом, а посмотрев потом и "Преступление и наказание" с ним же в роли Порфирия находилась в недоумении. Наверное, это и есть настоящий талант перевоплощения. Вот только голос… пожалуй знаком, этот необычный бархатистый тембр, наслаждение для ушей. Вот и во время чтения этой книги, у меня было такое ощущение, что я слушаю…

Актёрские автобиографии читаешь обычно, чтобы прояснить создание уже виденных фильмов, или - так тоже бывает - получить рекомендацию от первоисточника на просмотр следующих. Но в итоге возникает гораздо больше в плане личностных характеристик. Так и здесь. Неравномерная книга. Серьёзное, почти трагическое повествование (о годах Второй Мировой) сменяется шутками, которые автором, наверное, читались таким спокойно-вкрадчивым тоном, в итоге только подхлёстывавшим бурную реакцию на; после шуток - внезапно, снова высокий стиль, переходящий в белый стих. Я вспоминаю интервью Смоктуновского, вспоминаю те совершенно разные голоса, которыми говорили его персонажи (есть тут даже собственновыдуманная градация: самый низкий голос у Иванова, потом Войницкий, потом Гамлет, потом Протасов, потом - эээ…