Бетономешалка и другие рассказы (сборник)

«Если вам двенадцать, то на каждый свой зов вы ожидаете услышать отклик. Вы чувствуете, что любое желание может исполниться. И порой вы, может быть, и не очень далеки от истины».

«Стояли последние дни сентября, когда без всяких видимых причин жизнь становится такой печальной...». Совсем недавно у озера денно и нощно кипела жизнь: карусели не останавливали свой сказочный ход, горячая еда манила приятными ароматами, люди не выходили из прохладной воды, теперь же – пустынный пляж, гнетущее безмолвие, пепельная вода... время будто остановилось. Двенадцатилетний Гарольд смотрел на волны, которые накатывали на берег с такой элегантностью, что оторваться от этого своеобразного танца было невозможно (этот звук!..), а потом он побежал по песку, который вновь стал ровным благодаря холодному…

«Боже всемогущий, почему мне раньше не приходило в голову? Ведь все эти годы внутри у меня помещался... СКЕЛЕТ».

Харриса настигло... понимание. Ошеломляющее, ужасающее. Подумать только, внутри него “висел” скелет, который, подобно насекомому в куколке, преспокойно дожидался... чего? Его, Харриса, падения? Кто знает... В любом случае, открытие это было жуткое. А началось всё с обычных болей в костях. Окаянные ныли, доводили его до исступления, сводили с ума. «Пойми, ты сам виноват в том, что у тебя болит. Так-то, сынок», – раз за разом повторяли ему врачи, и советовали они ему одно и то же: брось курить, побольше спи, съезди отдохни. Советы, надо признать, хорошие (кроме впихивания слабительного, но для того времени это было нормально), вот только эти насмешки... Они ведь действительно…

Слышали ли вы когда-нибудь о Снежной Королеве и Солнечном Короле? .

Значит, так, - сказал высокий бледный человек. - Жила-была эта Королева, и жила она в Стране Льда, где люди никогда не видели лета, а тот самый Король жил на Островах Солнца, где никогда не видели зимы. Подданные Короля чуть ли не умирали от жары летом, а подданные Королевы чуть ли не умирали от стужи зимой. Однако народы обеих стран были спасены от ужасов своей погоды. Снежная Королева и Солнечный Король повстречались и полюбили друг друга, и каждое лето, когда солнце убивало людей на островах, они перебирались на север, в ледяные края, и жили в умеренном климате. А каждую зиму, когда снег убивал людей на севере, весь народ Снежной Королевы двигался на юг и жил на островах, под мягким солнцем. Итак, не стало больше двух…

Вроде бы совсем короткая и простая история. Обыденный набросок из жизни детского коллектива на фоне едва намеченной фантастической реальности, пара часов школьного быта на Венере. Обычная в общем-то жизнь, за одним исключением: солнце здесь появляется раз в семь лет и только на час. Девятилетние герои выросли в бесконечном дождливом сумраке, они не знают солнца и отчаянно завидуют малышке Марго, которая прилетела с Земли пять лет назад. Подогреваемая безнаказанностью, зависть переходит в ненависть, и Марго становится объектом травли. Почему в заголовке рецензии я упомянула притчу? Потому что солнце здесь – совершенно очевидный, легко читаемый символ. Символ всего того, что даёт человеку силы жить, даёт надежду. Потому, лишившись солнца, медленно чахнет Марго. Потому после начала грозы в…

Так получилось, что этот коротенький рассказ стал первым произведением у Брэдбери для меня. Именно с него началось мое знакомство с писателем. Почему-то я всегда встречаюсь с будущими любимыми писателями при странных обстоятельствах. Так случилось и с мистером Брэдбери. Вместо того, чтобы прочитать сборники «Лекарство от Меланхолии» или «Вино из одуванчиков», я начинаю дружбу с писателем через рассказ «Скелет». Почему я не предпочла влюбиться в Брэдбери из-за захватывающего и горького сюжета  произведения «451 градус по Фаренгейту»? Это даже для меня самой загадка. 

Первая встреча, первое впечатление, первые чувства по отношению к писателю. Брэдбери подарил мне с помощью этого короткого рассказа ужас и удовольствие, которые накрыли меня с головой. Как будучи подростком я смогла испытать…

Начинаю привыкать, что после осмысления мною произведения для отзыва, оценка сползает на один-полтора балла (а иногда и ниже). Впрочем, шедевральности я бы лишила этот рассказ сразу.

Казалось бы, где Рэй Брэдбери, а где современный далеко не всеми по-читаемый автор Олег Рой. Однако, после этого рассказа навязчиво вспоминается пронзительный эпизод из книги О. Роя (кажется, это была высоко оцененная мною  Олег Рой - Банкротство мнимых ценностей  ), где главный герой в подростковом возрасте пережил трагедию - мальчишка-ровесник поплыл через реку на спор и утонул. А тот, кто остался, кто подначивал погибшего "на слабо", всю жизнь терзается чувством вины. Тут же девочка ушла в воду и не вернулась. Я сравниваю, конечно, не трагедии, а их литературное выражение.

С одной стороны, этот рассказ,…

Грустный рассказ. Даже депрессивный.

Автор дал такое название: All Summer in a Day - Все лето за день, от 1959 года.

Детская жесткость на Венере.

Читал в переводе - Норы Галь, а слушал в исполнении Николая Караченцова.

Сюжет.

Планета Венера, постоянно идут дожди и лишь раз в 7 лет на 1 час стихает и появляется солнце. Дети ждут этот момент им по 9 лет и многие уже не помнят, как выглядело солнце. Ждёт его и девочка с Земли Марго, которая приехала с родителями на Венеру всего 5 лет назад, и она еще помнит Солнце.

Где – то на Венере.

Детей легко ругать и так же им прощать всё на свете.

Мои познания в детской психологии говорят о том, что в 99% виноваты взрослые. Но, это не значит, что детям нужно всё прощать. Их надо учить и показывать на своем примере, как поступать и реагировать и прочее.

Дети из…

Фантастический рассказ о Венере, где постоянно идут дожди и только один раз в семь лет можно увидеть солнце. Вот вам краткий пересказ одного из самых сильных рассказов Брэдбери.

А ведь Венера тут не при чем, и фантастики здесь - кот наплакал. И рассказ вовсе не о погоде, а о нас. Конечно, всем жалко Марго, лишенную радости встречи с солнцем. Конечно, все негодуют на жестоких детей . Но только дети - это маленькая копия общества. Общества, которое не допускает мысли, что кто-то счастливее, умнее, богаче, чем он. Общества, которой с негодованием смотрит на тех, чья жизнь может улучшиться.

Говорили, что на будущий год отец с матерью отвезут ее назад на Землю- это обойдется им во много тысяч долларов, но иначе она, видимо, зачахнет. И вот за все эти грехи, большие и малые, в классе…

Рассказ Рея Бредбери «Жила-была старушка» о настоящем и потустороннем, о том, можно ли продлить настоящее, если потеснить второе.Главной героиней книги является старушка Тилди. Тема жизни и смерти человечество и писателей волнует давно. Является ли смерть неминуемым явлением? Можно ли ее отсрочить? Можно ли получить бессмертие? Об этом старушка начала задумываться давно.Ее одинокую жизнь скрашивала Эмили, о которой Тилди обещала заботиться после кончины своей близкой подруги.Жить быстро сгорая или жить долго тлея? Права ли была Тилди, выбрав второй вариант, предполагая спокойную жизнь, без разных испытаний жизни? Фантастический рассказ посвящен героине, которая хочет продлить свою скучную и заурядную жизнь, в которой она еще не связала все грелки для чайников, все шали и свитера.Чтобы…