Ловцы снов

Настал в моей жизни момент, когда я вдруг осознала, что пора бы почитать что-то не просто знаменитое, но и значимое. Или хотя бы претендующее на значимость. То, что постоянно крутилось на моей прикроватной тумбочке (я отношусь к тому типу людей, которые просто не могут уснуть без нескольких прочитанных страниц), сложно было бы назвать знаменито-значимым и современным. Нет, и Толстой Л. Н., и горячо мною любимый Замятин, и сборники стихов французских поэтов-романтиков – всё это вполне значимо и даже велико. Но хотелось чего-то более, повторюсь, современного. И тут все вокруг заговорили о Павиче: кто-то читал «Пейзаж, нарисованный чаем», кто-то пытался проанализировать творчество писателя с точки зрения его значимости для мировой культуры и даже сравнивал его с Гомером, кто-то воспринимал…

Читать Павича удивительно приятно: его слова похожи на мелодию или сказ, в которые погружаешься как в горячую ванну или снежную метель. Некоторые его сюжеты словно не очень дальние родственники - вновь возникают там, где ты не ждал и обычно оказываются очень к месту (хотя знаешь их достаточно близко, чтобы намеренно не искать с ними встречи на этом новом месте). Пьесы его я определённо не хотела бы увидеть в постановке - и не потому, что не смогу знать всё (что часто меня удручает), а из-за пикантности некоторых сцен. Но читать их, давать волю героям, позволять им в коей-то мере выбрать итог - восхитительно. Если же пока сложно позволить героям постановки из раза в раз приходить к разному концу, то можно пригубить рассказов. Потому что Павич очень легко может не понравиться, но так же…

Рассказы Павича оплетают, как тонкое кружево. Казалось бы, всего несколько десятков страниц на каждый из них, но за этим кроется огромный мир. Здесь нет лишних слов, все говорится легко и непринужденно, но звуки сплетаются воедино и ты оказываешься внутри сюжета, становишься его непосредственным участником.

Нет, я не "уже прочитала". Я "уже не дочитаю". Не могу однозначно отвергнуть Павича, я знаю или чувствую, что в его произведениях есть смысл. Просто, откровенно говоря, перечитывание раз за разом его рассказов не приблизит меня к этому смыслу. Не могу отвергнуть ещё и потому, что мне нравится игра, которую он ведет с читателями. Мне нравится предложенная свобода выбора - что и в каком порядке читать. И всё же сложно, череcчур сложно и не хочется тратить понапрасну своё время. Полагаю, разумнее будет вернуться к Павичу позже. Когда придет понимание.

Любимый писатель, любимые обороты речи, любимые словоподтеки. Я никогда ни на кого не буду похож - будто бы говорит мне писатель со своих книг и вручает следующий рассказ. И я все перечитываю их с упоением ища в строках игры слов и звуков и наслаждаюсь его словопением.

Он мастер слова, чувства и света. Да, да, именно света - он умеет передать его тепло или холод, его резкость или даже запах. Не замечали? Перечитайте. Он тонкий, как и все в его произведениях, но он заметен.

Говорят, что о любимых авторах сложнее всего писать - и это правда. Поэтому, чтобы не испортить ничью "картинку" я лучше просто скажу: читайте, а если не понравилось - не перечитывайте! В Павича либо влюбляешься с первого слова и навсегда, либо нет. Арифметика проста.