Это новая версия страницы. Часть функций ещё в работе — мы добавляем их постепенно.
К старой версии страницы
Ваша оценкаОтзывы о книге The Lighthouse
AlenaRomanova28 мая 2026Читать далееНеожиданно классная история.
Я взялась за эту книгу из-за маяка. Почему-то сам вид маяка немного напрягает, пугает. Но любые истории о маяках всегда очень интересны. Эта оказалась супер мистической, психоделической и странной.
Люди исчезают, исчезают дети и они как-то стираются из памяти близких, как будто их вообще не существовало. Вот и с этой семьёй произошло непонятное. Сколько их было, когда они приехали на Птичий остров... пять, или всё-таки шесть человек? Никто не помнит, есть только письмо...20 понравилось
109
BittelAbstemious15 января 2026Тайна старого маяка.
Читать далееДовольно неплохой мистический триллер. Действие происходит на одном из Гебридских островов, где гнездятся тысячи птиц - олуш, а также есть старинный маяк с очень загадочной и жутковатой историей. Маяк был построен в 1807 году вокруг другого, более древнего маяка. С самого начала со смотрителями происходят очень странные вещи. Первые смотрители бесследно пропали, другие видели необычные вещи о чем записали в вахтенные журналы. И вот две современные девочки Джесс и Роузи приглашены папой -орнитологом провести на остове две недели с его новой семьей - женой и шестилетним Крисом. Старшей Джесс эта идея не нравится с самого начала, а Роуз очень вдохновлена, она любит всё мистическое и уже нагуглила про маяк несколько историй с призраками. Пустынный остров с несколькими каменными домиками и маяком, в котором собирается провести отпуск семья, не произвел приятного впечатления. Отвратительный запах птичьего помета, скользкие, покрытые солью поверхности внутри помещений, никакой связи с внешним миром кроме радиоприёмника. Так совпало, что одновременно на остров приехали охотники на куку (молодых птиц, мясо которых считается деликатесом). Так начинают разворачиваться страшные события. Сразу выяснилось, что на маяке кто-то присутствует, у Криса появляется воображаемый друг, в зеркалах и окнах мелькают чьи-то силуэты и руки. В общем, маяк живет своей жизнью и воздействует на психику. Есть конечно определённые клише в этой истории, но некоторые моменты, как и концовка удивляют. Повествование захватывает, вполне себе качественный ужастик. Имеется связь с историей, с легендами и недавними трагическими событиями. Дети вовлекаются во все это самым непосредственным и жутким образом и в конце концов узнают тайну маяка.
17 понравилось
328
reader_ug2w4029 июня 2026Когда маяк помнит за тебя
Читать далееМеня всегда привлекали истории о местах, которые дышат. Не просто существуют — живут, запоминают, ждут. Здесь таким местом стал маяк. Он не проклят и не одержим в привычном смысле. Он просто оказывается умнее и старше людей, его населяющих. Он впитывает их тайны, их боль, их забытые имена — и возвращает их тем, кто способен смотреть без страха.
Роман обманывает ожидания. Ты ждёшь классического хоррора с призраками, а получаешь историю о забвении. О том, как легко мир стирает тебя, если ты перестаёшь быть нужным. И о том, как важно, чтобы кто-то помнил. Даже если этот кто-то — каменная башня посреди океана.
Я не могла отделаться от мысли, что это текст о сиротстве. Не физическом — эмоциональном. О том, как люди остаются одни внутри собственных семей, внутри собственных воспоминаний, которые никто не хочет разделить. И о том, как хрупка та ниточка, которая связывает нас с другими. Один шаг в сторону — и тебя уже нет. Ты становишься той самой фигурой в окне на старой фотографии.
Особенно меня зацепила тема детей. Их здесь много — настоящих, призрачных, забытых. И все они ищут того, кто вспомнит их имена. Кто скажет: «Я помню». Это не страшилка о монстрах. Это очень тихая, очень грустная история о том, как мы теряем друг друга, даже находясь рядом. И о том, что иногда единственный способ спастись — позволить себе увидеть то, чего другие предпочитают не замечать.
5 понравилось
27
effervescence21 января 2026Птичий остров любит морочить голову. Он сбивает с толку, ты перестаёшь понимать, что происходит на самом деле, а что нет.
Читать далееСестры Роузи и Джесс Оливер собираются провести две недели каникул с отцом орнитологом на Птичьем острове. Старшая сестра Джесс совсем не рада этим каникулам, так как все встречи с отцом происходят в удобных местах для него, так же вместе с ним там будет его новая жена Кейт и их маленький брат Крисс. И ради Роузи, Джесс решает делать вид что рада семейной идилии. Пребывание на острове омрачает местный охотник на олушей Уилл, который заявляет семье, что маяк проклят и им нужно его срочно покинуть.
Что понравилось:
∆ автор удачно предает ощущение изолированности острова и тревоги: старый маяк, крики птиц, сырость и ветер приносящий шторм, туман;
∆ мистика завязывается на прошлом маяка: пропавшие документы об основании маяка, местные легенды, журналы строителей, письма;
∆взаимоотношения сестёр одна рациональная, осторожная, другая сестра верит в мистику, любопытная и их диалоги выглядят живыми, что добавляет динамики в сюжет.
Минусы:
∆большая часть сюжета это описание бытовых дел;
∆не описаны мотивы и поступки взрослых, они остаются всё время на переферии и кажутся функциями, а не полноценными героями;
∆непонятно по каким правилам действуют потусторонние силы, многие события нужны больше для атмосферы, чем часть общей задумки или системы;
∆открытый финал, многие узелки так и остались не раскрытыми.
Книга с потенциалом, но не лишённая недостатков. Её главные достоинства-атмосфера и характеры главных героинь, однако медленное развитие сюжета, шаблонные элементы и неясная логика мистики снижают общее впечатление. История подойдёт тем, кто ищет неспешное погружение в мрачный мир.
Книга раскроется лучше в подходящей обстановке например, в дождливый вечер, когда хочется ощутить холодок от шепота в пустых комнатах.5 понравилось
206