Отзывы о книге Our Endless Numbered Days

Страшная, пробирающая и очень атмосферная история про то, как родители могут уничтожить жизнь своих детей, потому что заигрываются в игры и не понимают, что каждое их действие отражается на детях. И хотя в первую очередь напрашивается праведное возмущение в адрес отца главной героини, я бы советовала извлекать уроки и из поведения матери. Мать семейства, прославленная пианистка, тут вовсе не «главный злодей», но при нормальном муже эта роль могла бы достаться как раз ей. Например, были показательные моменты с настраиваемым отоплением в доме уже после возвращения Пегги. Дочь вернулась, дочь глубоко травмирована, даже если этого не осознаёт, у дочери есть предпочтения к привычной для неё температуре и комфортной для неё обстановке? Игнорируем дочь, методично включаем отопление назад, то есть делаем так, как удобно самой матери. И никак иначе. Типаж отца, который поступает как завзятый маньяк, будет в жизни скорее редкостью; такое странное сочетание инфантильности и решительности, а также подходящей обстановки, ещё поискать надо. Однако равнодушный и занятый своими мыслями родитель, уверенный, что только он знает, как его детям лучше, слушающий только своё мнение, а не мнение детей, это гораздо более правдоподобный типаж. И видится, что косвенно нам показывают и процесс незаинтересованной, лишённой эмпатии семейной любви, и результат, потому что история семьи такова, что пианистка вышла за совершенно незрелого мужчину, практически не совершеннолетнего юнца, который был для неё скорее сыном, чем мужем. И стоило этому мужу-сыну почувствовать, что мама-жена любит другого больше, чем его, он и взбрыкнул так, что уничтожил жизнь своей ни в чём ни виноватой дочери, потому что в его картине мира ценным было только его эго, а не её личность и будущее. Муж несомненный злодей в истории, это хочется подчеркнуть. Однако мне видится, что в семье был взаимный разлад, долго тлевшее несочетание двух личностей: амбициозной и инфантильной, — и, когда полыхнуло, пострадали в огне именно дети. Сначала сама Пегги, а потом и её мельком очерченный младший брат, который одновременно и страдает от гиперопеки матери, и живёт в семье как чужой, даже хотя никогда не знал отца-маньяка и вообще верил, что тот хороший. Крайне болезненная, крайне тяжёлая история.

Реально история, рассказанная в книге была для меня тошнотворной. Не потому, что книга плохая, наоборот, книга замечательно раскрывает мерзость ситуации издевательства над ребёнком. Автору прекрасно удалось передать глубину трагедии, случившейся по вине тотальной родительской безответственности. История Пегги — это история о том, как самые близкие люди могут стать самыми страшными монстрами.

Ее отец, инфантильный человек с мозгами курицы и уровнем сознания ребенка, в порыве болезненной фантазии увозит дочь в глушь, внушив ей, что цивилизация погибла. Мать, демонстрируя поразительное равнодушие, даже не попыталась докопаться до правды, предпочтя забыть о дочери, несмотря на то, что сама спровоцировала поступок мужа. Об отношении матери красноречиво говорит детская ложь Пегги о ее смерти. Пока мать благополучно живет с другим ребенком, Пегги проводит девять лет в лесу, превращаясь в Маугли с подорванной психикой. Самое ужасное в этой истории — неисправимость случившегося: вернуть девочке украденное детство и душевное здоровье уже невозможно, и шрамы на психике Пегги останутся с ней навсегда.

Пегги было восемь, когда она с готовностью последовала за отцом-выживальщиком в глушь баварских лесов, считая всё происходящее очередной игрой. Она боготворила отца и без колебаний поверила его словам о том, что весь остальной мир исчез и на всей земле остались лишь они вдвоём. В ноябре 1985 Пегги уже семнадцать, и она смогла вернуться в дом матери в Лондоне — одна, без отца, с отрезанным ухом. Как ей удалось выжить на протяжении девяти лет, ведь жизнь в «райском саду» с самого начала оказалась не такой беззаботной, как они с отцом себе это представляли, но главное — знает ли сама Пегги, что именно произошло в хижине посреди леса? Возможно, некоторые зловещие тайны лучше оставить похороненными…

Начав читать, уже не можешь оторваться. Сразу проникаешься ярким образом Пегги — обаятельной и сильной духом, а после — с волнением следишь за почти детективным развитием сюжета. С одной стороны, это увлекательная история о выживании на фоне завораживающе красивой и суровой природы, с другой — грустная и страшная сказка о сложной человеческой натуре, разочаровании и попыткой справиться с психологической травмой. Аналогии с другими известными сюжетами напрашиваются сами собой, и всё же рассказанная Клэр Фуллер история по-своему уникальна и несмотря ни на что притягательна, даже не верится, что это дебютный роман писательницы.

Книга эта пришла в мою жизнь совершенно случайно ( как и большинство книг, так что, наверное, это скорее закономерно) - участвуя в конкурсе переводов, я переводила отрывок именно из нее. Кое-что из контекста переводимого отрывка было непонятно, и я решила попытать удачи, поискать полную версию в интернете. Особо ни на что не надеялась, потому что с иностранными книгами все довольно строго, найти их в свободном доступе сложно. И все же мне повезло. Повезло и в том, что я в принципе наткнулась на эту книгу и решила ее прочесть. Не знаю, переведут ли ее когда-нибудь на русский, я бы не отказалась это сделать) Весьма объемные персонажи, повествование от лица маленькой девочки не вызывает нареканий, сразу вспоминаешь свое собственное мышление в том же возрасте. Взрослые тоже показаны отлично: образы развиваются, растут, углубляются, как это и бывает, когда мы растем и с каждым годом смотрим на своих родителей под все новыми углами. После прочтения книги я час сидела на форуме, где эти самые персонажи обсуждались. Мне хотелось думать о Пегги, о ее отце, матери, об их семье, о финале, о том, о чем книга намеренно умолчала. Здесь оставлено очень много места для размышлений, и это завораживает, а не отталкивает. Первую часть книги повествование идет неспешно, однако оторваться я все равно не могла. И незаметно, плавно, как оно и бывает в жизни, а особенно, полагаю, в лесу, где вы давно не отмечаете даты, оно вступает в кульминацию. Где-то предсказуемую, а где-то удивительную, зависит от вашей склонности анализировать повествование во время прочтения. Но это не важно: я думаю, концовка в любом случае вызовет эффект шока. Очень грамотно, в нужных пропорциях книга от обычной драмы переходит к страшной, нелепой катастрофе одной семьи. Эта книга - о крушении, крушении надежд, крушении жизни, крушении мировосприятия, и я получила извращенное удовольствие, разбиваясь вместе с ней.

Когда Пегги было восемь лет, отец увез ее из уютного лондонского дома в заброшенную хижину, затерянную в лесах Германии. После страшного урагана он убедил дочь, что мир уничтожен, и отныне лишь они двое – единственные люди на Земле. Но бояться нечего, ведь отец Пегги – опытный «выживальщик», который всю жизнь готовился к вероятному апокалипсису.

Он утепляет хижину, делает запасы на зиму и даже мастерит для дочери самодельное пианино, не издающее звуков, что не мешает Пегги с упоением учиться на нем играть. Но спустя девять лет девочка неожиданно возвращается домой. Как ей удалось вернуться и сможет ли она приспособиться к старой новой жизни?

«Наши бесконечные последние дни» английской писательницы Клэр Фуллер — это и напряженный пейджтернер, и нестандартный триллер одновременно. Любые леденящие душу подробности выживания в лесу Фуллер оставляет за скобками повествования, концентрируясь на деталях создания хрупкого мира на двоих в единении с природой. Она намеренно усыпляет внимание читателя описанием длинных летних вечеров и голодных зимних ночей, уроков музыки на немом пианино и попыток отметить Рождество в эпицентре кошмара наяву. Всё это – чтобы замаскировать тайну произошедшего в лесной чаще.

Кроме того, Пегги, или Пунцель, как она себя называет – ненадежный повествователь. Фуллер наглядно демонстрирует, что происходит с травмированной психикой ребенка и как именно она защищается от внешних угроз. Конечно, внимательному читателю не составит труда по хлебным крошкам, намекам и ускользающим деталям понять, что на самом деле произошло с Пегги, но это совсем не лишает удовольствия от чтения.

Ведь, в конечном счете, «Наши бесконечные последние дни» – не столько интеллектуальная головоломка, сколько семейная драма. Клэр Фуллер вновь напоминает о том, как далеко может зайти стремление родителей реализовать свои мечты через детей.

Джеймс Хиллкоут – выживальщик, член группы людей, которые готовятся к концу света, обсуждая варианты и строя проекты организации всевозможных убежищ. Но если для многих это остаётся своеобразной формой проведения досуга и поводом для всевозможных дебатов, то Хиллкоут относится к делу совершенно серьёзно.

Подвал дома давно превращён в бункер, где хранятся необходимые запасы. Тренировки по экстренному сбору с маленькой дочкой стали системой. Однако оборудованному домашнему укрытию не суждено быть использованным – в назначенный час мужчина забирает свою восьмилетнюю дочь с собой и отправляется в далёкую хютте (хижину в баварском лесу).

Уже в самом начале повествования, наблюдая за составлением всевозможных списков, игнорированием дома в пользу жизни в палатке в саду и тренировочной добычей белок для приготовления ужина на костре, читатель может засомневаться в здравомыслии мужчины. В дальнейшем остаётся лишь следить за развитием безумия.

Маленькая Пегги (Рапунцель, Пунцель) становится, по сути, заложницей обезумевшего взрослого, но она любит отца и безгранично ему доверяет – ей остаётся смириться с тем, что мир перестал существовать, все умерли, и остался единственный уцелевший клочок леса с ветхой хижиной, где они с отцом последние жители Земли.

Обустройство жилища, добыча пищи, организация нехитрого досуга, который превращён в кропотливый труд, ежедневная рутина, борьба с голодом и зимней стужей – знакомые элементы книг о выживании. Но к этому добавляется ещё и атмосфера, созданная нездоровой психикой. Прекратить мучения можно в любой момент (гибель мира только в больной голове), но девочка этого не знает, а мужчина нашёл способ, очевидный для него самого, и это не возвращение из леса.

Композиционно книга распадается на части, посвящённые жизни в условиях выживания, и те, что повествуют о восприятии реальности несколько лет спустя.

Психологическая напряжённость, неожиданная развязка, финал, оставляющий почву для размышлений – достоинства дебютной книги автора.

Ужасно и шикарно  - что еще нужно для хорошей книги.  Пунцель 17 лет и только что ,она поняла , что отсутсвовала 9 лет. Я всегда любила истории о выживальщиках и конце света, об одиноких избушках  и собственном хозяйстве . а также трилеры и семейные драмы . Тут это соединили. Мне очень понравилась книга , я не могла оторваться. Но сразу скажу это не легкое чтение перед сном , не для слабодушных ).
Интересная , трагичная но увлекательные история. Как наша психика вытается нас уберечь от ужасной правды.

В конце книги у меня перед глазами стоял фрагмент из фильма "Побег из Шоушенка". С Энди и Рэдом в тюрьме был старичок, Брукс, который загремел за какое-то преступление ещё будучи подростком, и просидел в тюрьме всю жизнь, а вышел глубоким стариком, к тому моменту ему было за 70. И вот он не узнал этот мир. Его слова:

«Дорогие ребята, не могу поверить, как быстро всё меняется снаружи. В детстве я однажды видел автомобиль, а теперь они повсюду. Мир резко побежал вперёд. По ночам мне трудно спать. Мне снятся кошмары, будто я падаю. Я просыпаюсь в испуге. Иногда нужно время, чтобы вспомнить, где я. Может, мне стоит взять пистолет и ограбить Foodway, чтобы меня отправили обратно домой. Мог бы заодно и управляющего пристрелить, как бонус».

Конечно, это не главная идея книги, но мне очень больно было думать о том, что ребенок, в то время, когда формировалось его мировоззрение, впитал в себя искаженный, одинокий и сложный мир, в котором надо выживать, но куда она хочет вернуться, несмотря ни на что... Ей сложно дышать, быть взаперти, спать на удобной кровати, одеваться в узкие туфли...

Книга начинается с того, что Пегги вернулась в дом к матери после 8 лет жизни в лесу с отцом... А вот, что было до этого:

Отец семейства (отец, мать и девочка Пегги 8 лет) Джеймс состоит в клубе "выживальщиков", они собираются у них дома, обсуждают возможные варианты апокалипсиса. Все, в том числе и мать семейства, Уте, воспринимает это как хобби, увлечение и... ребячество. Но в какой-то момент, когда Уте уезжает в командировку в Германию, отец берет Пегги и увозит в отдаленный заброшенный лес. Отец говорит дочери, что весь мир погиб, а они - последние люди на земле. Поскольку она любит отца и доверяет ему, то все 8 лет их жизни в заброшенной хижине она действительно верит, что они - последние выжившие.

Как оказалось, это моя вторая книга автора, недавно я читала у нее "Горький апельсин", и если бы я поняла это раньше, то не бесилась бы от того, что автор большую часть самого интересного оставляет за кадром. А именно - отец девочки ближе к концу восьмилетки начинает сходить с ума. И теперь уже по-настоящему. Он и так был склонен к инфантилизму. Вместо того, чтобы запасаться едой на зиму, он пытается выстругать из дерева "пианино". Соответственно, к концу холодов они буквально выживают на излёте своих возможностей. Но это не останавливает отца, это только первый год из восьми.

Я не знаю, как можно было так поступить со своим ребенком. Лишить его доступа к знаниям, социализации, возможности жить полной жизнью. Он совершенно ничего ей не дал и ничему не научил за эти годы, кроме как в какой последовательности нажимать клавиши на пианино (без звука) и собирать зверей, которые попали в ловушку. Пегги не умела плавать, а отец не стал ее учить, поэтому и выбраться сама она не могла, они были окружены речкой. Они не мылись, не чистили зубы и не занимались образованием. Они просто выживали. Хотя вокруг них был мир. И ОТЕЦ ЭТО ЗНАЛ. Хотя, может быть, он и сам в это поверил.

В любом случае, сумасшествие и отца и девочки привело к ужасным последствиям. Психика пытается выбраться и строит иллюзорные замки. Кто-то подменяет реальность, чтобы сбежать от неё. Несмотря на то, что в книге много всего не прописано, о многом только остаётся догадываться. И я знаю, что автор вообще странно делает акценты в своих историях.

Прочитав концовку, я чувствовала не жалость и отвращение, а ненависть к отцу, который решил НАКАЗАТЬ жену, увезти ребенка и поселиться в лесу.

Но я местами впечатлилась

Ты должна пообещать, что никогда туда не пойдёшь. Я не смогу прожить без тебя. Мы ведь с тобой команда, правда?

Книга, от которой невозможно оторваться. Я прочитала её залпом, с широко раскрытыми от бесконечного кошмара глазами, утонув в симбиозе безумно красивой природы и отвратительной нечеловечности. Выживальщик Джеймс и его маленькая дочь Пегги. Одни в своей крошечной лесной хютте на краю Великого разлома.

Мне сложно обозначить жанр книги. Психологический триллер? В целом, да, но насколько же он совершенен в описании природы, изгибов реки, ураганного ветра, кособоких валунов, излучин, прогалин, яблок, гроздьями свисающих к земле. Периодами мне казалось, что я нахожусь в зачарованном лесу - уверена, там же находилась и Пегги (в хютте отец называл её Пунцель). Легальный способ сбежать от ужасов бытия, сошедшего с ума отца и из той клетки, в которую Джеймс запихнул её в восьмилетнем возрасте.

Если коротко обрисовать сюжет - есть семья, мама Уте, папа Джеймс и их маленькая дочка Пегги. После ссоры родителей отец увозит дочь из Англии в Германию, из уютного дома в разваливающуюся лесную хижину - а затем убеждает ребёнка, что случился Великий разлом, и мира не осталось. Всё. Чернота, пустота, бездна, и только здесь, наедине с любимым папочкой его малышке будет хорошо и спокойно. Пишу эти строки, и по моей коже стелется мороз. А я читала книгу и знаю, что будет дальше. Как отец будет медленно сходить с ума и всё больше походить на неконтролируемое животное, озабоченное самыми базовыми потребностями. Как психика девочки будет защищаться от ужасов и по-своему кумарить её сознание с одной единственной целью - выжить. И Пунцель это действительно удастся.

Очень сложно оценивать, анализировать, разбирать на детали, подводить психологические размышления под сюжетную канву - потому что поведение отца непростительно, античеловечно, жестоко, и сама ситуация с Пунцель смертельно пугает до глубины позвонков на каком-то внутреннем уровне, гуманном, общечеловеческом. Одно знаю точно, если вы искали качественный триллер до мурашек и озноба - вам сюда.

Это, пожалуй, одна из самых странных и пугающих историй, что я читала. Представьте, что ваш отец уводит вас в лес, говорит, что весь остальной мир погиб, и вы годами живете в полной изоляции, веря, что вы — последние люди на земле. Клэр Фуллер написала книгу не столько о выживании в диких условиях, сколько о том, как легко разрушить психику ребенка, если запереть его в ловушке из лжи. Читая, я буквально чувствовала этот запах старой хвои и холод хижины, но самым жутким было наблюдать за тем, как отец героини медленно сходит с ума, выдавая свое безумие за высшее благо. Это очень атмосферный и тяжелый роман о том, что настоящий конец света случается не из-за взрывов или вирусов, а когда самый близкий человек решает полностью переписать твою жизнь. Финал меня просто оглушил — он заставляет переосмыслить всё, что происходило на страницах до этого.