Кто что, кто как, кто где, кто с кем, а я люблю погожий вечер. Люблю следить, как он дикой кошкой подкрадывается к закату, словно готовясь его проглотить. На деле же это всего лишь вышколенный и педантичный камердинер, готовящий туалет своему повелителю и избегающий громко стучать каблуками туфель. Всегда торжественное действо незаметно уводит за собой малую толику души, и я не знаю рецепта, как увериться, возвращает ли её с приходом дня? Нет, ну разве не свойствами настоящей мистерии обладает это зрелище: смещаются полосы солнца, весь свет стекается к единой точке, сгущается яростным жаром вокруг полкового значка, и, как монолитное каре старой гвардии при Ватерлоо, нерасторжимым целым отступает в смерть.