В "Голубе..." молодая пара лежит на пляже — просто лежат, обнимают друг друга. Я очень горжусь этой сценой. К ней мы переходим сразу после трагического эпизода: в том самом баре, куда заехал по дороге с войны король Карл XII, женщины оплакивают своих погибших мужей, а бармен, вытирая посуду, говорит им о вдовьей вуали, которую многим пришлось надеть после Полтавы. Эти слова — цитата из стихотворения Бертольда Брехта, которое меня когда-то поразило: стихи о том, что достается жене солдата. Иногда французский шелк, иногда — вуаль вдовы.