5 Не надо, я хочу промокнуть!

Другими словами, то, что однажды стало метафорой, остаётся метафорой навсегда.

Буквально держу в руках издание этого сборника в мягкой обложке: первые страниц двадцать слегка смяты и сморщены сверху — мне не повезло (или повезло, тут уж как посмотреть) попасть под такой сильный ливень, что капли достигли книгу в кожаном рюкзаке (чего уж говорить обо мне, вымокла до нитки). И, знаете, что я чувствую, дочитав-таки этот сборник? Я чувствую, как внутри клубится радость, щекочет мне нос, будто я вот-вот чихну. Я чувствую. Странное сравнение, но, отчего-то, закрыв страницы с послесловием автора, меня радует каждый вздох до детского восторга.

Рассказы сопровождали меня в небольшом путешествии, хоть и начала я читать эту книгу года два назад точно, но решила-таки вернуться к Брэдбери, именно к этим его произведениям, сейчас.
Читать сэра Рэя под размеренный стук колёс поезда о рельсы и под слепящее в глаза солнце — одно сплошное удовольствие.

Ощущение, словно ты, широко распахнув глаза, снова смотришь на известно прописанные истины и удивляешься. Эвоно как!

По своему опыту скажу, что Брэдбери самое то для лета — солнечно, освежающе, броско, как брызги воды в глаза. Так и хочется впитать в себя некоторые слова — пустить себе под кожу, чтобы струились по венам, прямо в сердце. Или поселиться между строчек, прятаться за рассказами, вдыхая их смысл в лёгкие и выдыхая, делясь простыми истинами с целым миром.

Особенно тронуло:
- "Девятнадцатая лунка", потому что в нашей жизни всегда есть то, что растворяется прямо на глазах;
- "Осенний день", потому что у нас всегда будет то, что мы отчаянно захотим помнить всегда, что маловероятно;
- "Меньше народу — больше кислороду", потому что внутри человека может быть мёртвым город, который не хочется покидать и который в конце концов погубит его;

- и "Мандарин", ибо есть в этом какая-то аллюзия на все времена и на собственную жизнь одновременно, будто я оставила в этом рассказе часть себя, перелистывая неосознанно страницы и роняю на слова невысказанные, иллюзорные слёзы;

- "Смешение времён", потому что это происходит каждый раз, стоит обратить взор внутрь себя, как ты можешь увидеть себя в пять, мечтавшего стать врачом и спасать людей, и в семнадцать, разочаровавшегося в жизни, и в девятнадцать, увидевшего новые краски жизни, и в тридцать, всё ещё что-то ищущего, потому что воображение — штука непредсказуемая, покруче всяких предсказателей;
- "Мой сын Макс", потому что неожиданно захотелось научиться читать по губам;

- или "Аккумулятор Скота Фицджеральда/Толстого/Ахава", потому что существуют несчастные писатели, которые заслуживали знать о своём признании, о том, что они в конце концов были и будут услышаны;

- и "Диана де Форе", потому что любовь представлена в своём кристально-чистом виде, потому что жизнь — это не сделка с Богом, это сделка с собственными чувствами и собственным сердцем, за которую как раз-таки и приходится платить.

Стоит ли говорить что-то ещё? Снимаю шляпу, сэр Брэдбери, снимаю шляпу. Ваш талант как проблеск звёзд для меня, Ваши изречения о пути писателя зажигают внутри меня из этих самых звёзд целые созвездия, за которыми, верьте, я последую с восхищённым взглядом, с учащённо бьющимся сердцем.

На склоне лет до меня дошло, что мой жизненный путь проходил под непрерывным потоком метафор. Меня пытались укрыть от их удивительного натиска, но я всегда сопротивлялся:
– Не надо! Я хочу в них утонуть!

А хочу ли я утонуть?

...так я уже тону и готова мокнуть всю чёртову жизнь. Жизнь, которую я люблю, и на эту правду мне тоже периодически открывает глаза сэр Рэй, потому что иногда нужно повторять очевидные вещи, чтобы напомнить себе, как и что они действительно работают.
Впустите в себя этот детский восторг, эту светлую грусть, эту нежную радость, впустите себя в эту жизнь.

Позвольте себе быть живыми. Вдохните эту жизнь полной грудью, вам понравится, уверяю. Живите, восставая вновь и вновь. Живите, чёрт возьми, слышите? Ж и в и т е.

P. S. Ах, да. Понравилась ли мне книга? Проклятье, да! Кто-то влюбляется в людей, а я? А я влюбляюсь в книги.
...книги, которые снова и снова заставляют меня влюбляться в этот мир.