4

"Моруа утверждает, что нельзя жить сразу в двух мирах – действительном и воображаемом. Кто хочет и того и другого – терпит фиаско. Я уверен, что Моруа ошибается: фиаско терпит тот, кто живет в каком-нибудь одном из этих двух миров; он себя обкрадывает, так как лишается ровно половины красоты и мудрости жизни.
Я всегда прежде жил в двух измерениях. Одно без другого было для меня немыслимо. Их разделение сразу превратило бы искусство либо в абстракцию, либо в плоский протокол. Только слияние этих двух стихий может создать искусство поистине прекрасное. В этом, может быть, и заключается сущность мовизма".
Повесть - одна из первых работ позднего Катаева, и "слияние двух стихий" здесь раскрывается в полной, обостренной, мне кажется, форме. Вся повесть - это своеобразный поток видений лирического героя, увиденного им во время проведения операции. Основных линий две - взгляд на Америку и первая любимая женщина, которые ближе к финалу сливаются воедино. По манере письма повесть Катаева ничем не уступает современным "авангардным" вещам, а чем-то даже превосходит их (вкусом и чувством языка, например). В подцензурной советской литературе было всякое, даже в чём-то радикальное письмо.