5 Стоило ли возвращаться?

Если в романе «На Западном фронте без перемен» Ремарк изображает своего лирического героя в пекле Первой мировой, а в «Трёх товарищах» показывает его более-менее адаптировавшимся к мирной послевоенной жизни, то в книге «На обратном пути» описывает промежуточный процесс: возвращение «потерянного поколения» домой и его тщетные попытки зажить нормальной жизнью.
Одни персонажи романа возвращаются никому ненужными инвалидами, вынужденными побираться и влачить нищенское существование; другие так и не могут прийти в себя от пережитого кровавого ужаса и попадают в психушку. Людвиг и Георг кончают жизнь самоубийством; Альберт идёт на убийство из-за шлюхи и попадает в тюрьму.
Вернувшись в родную деревню, Адольф Бетке узнаёт, что во время войны жена ему изменяла. Он прощает её, и она возвращается к нему, но им не дают житья издёвки и насмешки соседей...
Эрнст чувствует себя чужим в своём собственном доме и стремится проводить время со своими боевыми товарищами, но нити некогда прочно связывавшего их фронтового братства в изменившихся условиях тают на глазах...

«Я иду в коридор и беру шинель.
— Ты не проведёшь вечер с нами? — спрашивает мать.
— Мне нужно отметиться, — говорю я , потому что всё остальное было бы ей непонятно.
Она провожает меня на лестницу.
— Подожди, темно. Я принесу посветить.
Я изумлённо останавливаюсь.Посветить? Ради нескольких ступенек? Господи ты боже мой, в скольких слякотных воронках, на скольких дорогах мне годами приходилось ориентироваться ночью под пулемётными очередями, а тут посветить на лестнице? Ах, мама!»

К тому же в городе начинаются волнения и беспорядки: свои убивают своих, солдаты стреляют в солдат. «Вот что из этого вышло... А тогда... когда мы уходили, какая была воля, какой задор!..Чёрт возьми, куда всё подевалось?.. Хотелось бы мне знать, как до такого могло дойти?»