4

Четыре сезона: осень
Неожиданно хорошо. Простой, но насыщенный рассказ, основу которого составляют детские впечатления, определяющие всю последующую жизнь; то, что остаётся с тобой навсегда, к чему ты снова и снова будешь возвращаться и что станет основой твоей личности. Это события и впечатления разных масштабов: от серьёзного потрясения от первого соприкосновения со смертью во всей её тошнотворной привлекательности, до минутной встречи с диким оленем в лесу - минутной, но незабываемой, на долгие десятилетия ставшей символом счастья и невинности. [Горди встретил оленя у железной дороги; услышав приближающийся поезд, животное поспешило прочь. Есть ещё одно произведение Кинга, где мельком появляется олень у железной дороги - "Тёмная Башня", "Бесплодные земли" или "Колдун и кристалл" - только тот олень не успевает увернуться от поезда. Просто совпадение] Кингу удалось в полной мере передать те сокровенные чувства, которые, наверное, хранятся в душе каждого взрослого человека - впечатления от простых и вроде бы ординарных событий, которые кажутся чем-то... священным. Их трудно передать словами, и практически невозможно предугадать, что именно окажет на ребёнка подобное влияние. Мне кажется, такие воспоминания всегда налиты светом и помнятся очень подробно - но я сужу по себе. Как бы то ни было, рассказ ведётся от лица повзрослевшего главного героя, ставшего писателем (для пущей убедительности в повесть включены ранние рассказы этого писателя, числом два - вставные новеллы, довольно любопытные), так что читатель может увидеть, как два летних дня из далёкого детства продолжают отзываться эхом в его жизни, не тускнея и не теряя своей силы.

Несмотря на жёсткую, грубую реалистичность, несмотря на алкашей-отцов, побои, бедность и грязь, нарисованная Кингом картина детства близка к идиллической - правда, в той её части, где четыре пацана покидают свой захолустный городишко ради небольшой экспедиции. Все их проблемы остались за спиной, возможное наказание не страшит. потому что оно будет после, а мир вокруг прекрасен, полон опасностей и приключений, и вершатся те самые события, которые не забудутся за всю жизнь, и рядом - такие друзья, каких ты потом никогда не встретишь... Я никогда не считала Кинга художником. Вот уж чем-чем, а мастером живописания он себя до сих пор не проявлял. И вот в этой небольшой повести он неожиданно раскрылся именно как художник; живые и красочные описания всего, с чем сталкивается маленькая экспедиция, создают эффект полного погружения. Да и просто красиво, в конце концов. И вы знаете... я не люблю Брэдбери и его карамельное изображение детства, а вот повесть Кинга зацепила - именно темой детства, именно этой красотой невинности, юного взгляда на мир, что ли. Правда, очень хорошо написано.

Интересно, что в таком небольшом произведении Кинг так много успел сказать. Темы поднимаются сложные и неоднозначные - чего стоит одна только беседа Горди с Крисом: "Именно друзья хватают меня за ноги, не давая выплыть. Спасти же их уже нельзя, можно только вместе с ними пойти ко дну". Это очень непростой взгляд на тему дружбы: должен ли ты тонуть вместе с друзьями, если они безнадёжны? Должен ли ты бросить друзей, если ясно, что они тянут тебя на дно? Пытаться ли вытащить их за собой, и как понять, справишься ли? Близко к этим вопросам и к тому, что я выше писала про детство, стоит ещё одна тема повести: жизни, загубленные и сломанные в самом начале. Обречённые ребятишки, родившиеся не в той семье, не в том городе, которых общество определяет как будущих преступников, стоит им только появиться на свет. Сомнительные элементы, отродье нищеты, забитые дети алкоголиков. Я хотела сказать, что общество неминуемо сталкивает их в пропасть - но они уже родились в ней, а общество просто бьёт по головам тех, кто пытается выкарабкаться. Если хотите, это снова всё та же тема морального падения... низость по праву рождения, низость, переданная по наследству. Люди, которых в жизни не ждёт ничего, вот они, юные и счастливые, топают по насыпи вдоль железной дороги, и - за исключением Криса - пока ещё ничегошеньки не понимают. А Крис - это отдельный разговор. Это олицетворение того, какой стальной хребет необходим, если всё-таки решаешься выбраться из этой ямы, с какой яростью нужно бороться... и как ничтожен шанс даже в таком случае.

"Побег из Шоушенка" и "Способный ученик" были связаны прямым упоминанием Энди. У "Тела" такой чёткой формальной связи с ними нет, но можно проследить развитие темы смерти: есть ли вообще разница, как умереть, может ли одна смерть быть лучше другой. Кроме того, в "Способном ученике" упоминался так называемый Главный Интерес - то, что определит твои устремления, станет основой жизни. В каком-то смысле эта тема перекликается с "Телом". Дополнительно хотелось бы сказать о кошмарах, преследующих Горди: его старший брат погиб, и он боится заходить в его комнату, потому что ему кажется, что мёртвый Денни выглянет из шкафа или из-под кровати. Этот кошмар блестяще разработан Кингом в романе "Оно", и вообще тема мертвеца, не ушедшего из семьи, мертвеца, чью комнату тщательно оберегают, на чьё кресло не садятся и т.д. - это одна из лучших тем Кинга. Человеку, живущему в такой семье, не позавидуешь. Насколько я вижу, писателю интересны и чувства тех, кто оказывается в тени умершего, вроде братьев и сестёр, потерявших внимание горюющих родителей, и механизм, заставляющий некогда любимого человека превращаться в самый страшный кошмар.

Пожалуй, лучшее произведение сборника.