4 Мы все учились понемногу

Александр Куприн - случай для русской литературы нехарактерный. Во-первых, потому что поэт в России больше, чем поэт, а уж писатель и подавно. Это ни больше ни меньше, чем властитель дум. Неслучайно самыми популярными классиками продолжают оставаться Толстой с Достоевским, умудряющиеся протащить философию в самые вроде бы невинные вещи. Между тем, Куприн – не философ ни разу. Он любит рассказывать истории и умеет это делать прекрасно. Больше того, Куприн любит рассказывать занимательно, а это для нашей классической литературы почти преступление. Во-вторых, Куприну чужд мильон терзаний. Самые его мрачные вещи лишены сентиментальности, болезненности и мрачной рефлексии. Это очень здоровый писатель с трезвым взглядом на жизнь.
В «Юнкерах» ситуация усугубляется ещё и тем, что написаны они уже немолодым человеком, да ещё и вдали от Родины. Тут уж и легкий налёт ностальгии, и идеализация, и скупая мужская слеза. Повесть получается на удивление светлой и радостной. Это своеобразная ода молодости: пусть длится она недолго, но полна очарования. Да простит меня классик, но это мужской вариант женского романа – только вместо жгучей страсти здесь мужское братство, дружба, любовь к отечеству и батюшке царю. Любовь тоже присутствует, но на втором плане. Сначала пылкие влюблённости, потом вроде как настоящее чувство.
Лишний раз я убеждаюсь, что то или иное произведение оказывается забытым неслучайно. «Юнкера» – далеко не лучшее у Куприна. По большому счёту, они выглядят не законченной повестью, а наброском: характеры героев едва прорисованы, интриги, как таковой, нет, патриотические лозунги выглядят несколько нарочито. Вместе с тем, произведение настолько милое, что ругать его совершенно не хочется. Не одними шедеврами жив писатель. Да и стиль купринский дивно хорош…