4

…Определённо, она бы трахнулась со случайным знакомым в поезде, но помешала прокладка. Будь там тампон, другое дело, но прокладка… Уж больно неаппетитно.
Я понимаю мужчин, которые обвиняют Эллис Манро в мелкотемье. Понять ли этим серьёзным представителям сильного пола, из-за каких мелочей рушатся человеческие судьбы. Шутки шутками, а в рассказах Манро интересный масштаб: события значимые, судьбоносные, часто приравниваются здесь к житейским мелочам, всё словно меряется одним аршином. Поражения не отличаются от побед. Случайности от закономерности. Наносное от сущностного.
Течение времени у Манро тоже забавно: мгновение может тянуться бесконечно, а годы лететь стрелою. Обманчивая же простота Манро, действительно, обманчива. Скажем, я не знаю другого автора, восприятие текстов которого настолько отличалось бы в зависимости от собственного эмоционального состояния. Она может показаться жутким депрессняком, а может – милым жизнеутверждающим опусом. Манро – словно лакмусовая бумажка для читателя. Насколько он зорок, внимателен, насколько способен к эмпатии (текст, кстати, ни в малой степени её не предполагает – он сух, компактен и малоэмоционален).
В общем, Манро – вещь в себе. Это не та проза, которая легко пустит всякого. И, конечно, это не юношеская проза. Забавно, но даже совсем юные героини Манро часто выглядят существенно старше, читаешь и думаешь, им к сорока, а потом оказывается и тридцати нет. А вот то, что это о «суровой женской доле» – это вряд ли. Ну, разве что на уровне сюжета.