4 "Такие разные и удивительно похожие люди: большие рукастые парни, искренние и простые, никогда не лгавшие ни себе, ни другим."

Очень необычная повесть... Необычна же она тем, что автору удалось написать произведение, где интересны все темы, которые в тот или иной момент затрагиваются. И производственная, и философская, и любовная.
Главный герой - молодой парень Павел Абатурин. Он совсем недавно вернулся из армии и начал работать монтажником на заводе. Живёт Павел в общежитии со своими друзьями и коллегами по работе: сварщиком Гришкой Блажевичем и бригадиром Витей Линёвым.
Павел - очень застенчивый и скромный человек. Но при этом он честен, порядочен, искренен. Однажды, гуляя по городу, Павел встречает девушку, просто сталкивается с ней на улице. И с тех пор она не выходит у него из головы. Абатурин замечает, что начинает и для своих прогулок всё чаще выбирать именно эту улицу, он всё время высматривает среди лиц прохожих эти глаза, лишившие его покоя. И вот девушка встречается Павлу вновь. Они знакомятся, начинают встречаться. Только почему-то Анна порой начинает вести себя с Павлом очень холодно, словно вспоминает о чём-то, о чём не должна никогда забывать. Кроме того, девушка никогда не приглашает парня к себе и не соглашается навестить его в общежитии. В чём же дело, ведь девушка явно влюблена в Павла?
Много времени уделяет автор описанию работы монтажников на заводе, и читать об этом интересно. Героев в повести немало, но каждому Гроссман уделил достаточно времени, по этой причине интересны все, хоть некоторые и не особо приятны. Так, особенно отталкивающим для меня стал начальник участка, на котором работал Павел, Аверкий Аркадьевич Жамков.

У Жамкова есть толстая, в картонной обложке тетрадь. Это очень полезная и необходимая тетрадь. В ней множество фамилий, и каждой фамилии отведено несколько страничек. Жамков называет тетрадку «Дефектной книгой».
Все просчеты, проступки, выпивки, сердечные дела и даже преступления людей записаны на страничках бисерным почерком Аверкия Аркадьевича.
Нет, смешно думать, что Жамков разглашает содержимое тетрадки всем и сразу, как только ему становится известен грех кого-нибудь из сослуживцев. Наивно! А какой прок от этого Аверкию Аркадьевичу? Да никакого!
Другое дело, если сослуживец или знакомый сделает какую-нибудь неприятность Жамкову. Вот тогда иной разговор! Тогда Аверкий Аркадьевич полистает тетрадку, выпишет из нее данные и, выучив их наизусть, сообщит кому-нибудь из надежных, подчиненных ему людей. Те, в свою очередь, скажут другим, а может быть, и заглянут в партийную или общественную инстанцию. И тогда станет ясно, что сослуживец или знакомый наговорил на Аверкия Аркадьевича, боясь его честности и порядочности.

А вот друзья Павла - люди замечательные! Они много и честно работают, балагурят, встречаются с девушками. Вот однажды к Гришке пришла в гости его подруга Катя и очень расстроилась, не застав милого дружка в общежитии. Решила подождать, да старик-комендант отговорил:

— Я б на твоем месте домой пошел. Ну, посуди сама: явится сейчас с работы почти что мертвый. Две смены вытянул. Только-только до койки добраться. И грязный, как колесо. Ведь не понравится тебе. Это одно. А другое — он же мужик. Ему гордость не позволит тебе сказать «устал», «спать охота». Вот и станете сидеть рядом, тянуть разговор кое-как… Шла бы домой, а я скажу, как отдохнет, чтоб к тебе бежал.

И, конечно, они потом всё-таки встретятся. И, конечно, деликатные парни-соседи оставят их ненадолго одних.

— Екатерина, — обнял девушку сварщик. — Я дурень. Не бачил тебя пять дней и не звонил. Чистый дурень.
— Я это знала, Гриша, — засмеялась Поморцева. — Но думала, ты поумнеешь.
Они целовались и шутили до тех пор, пока не услышали за дверью густой громовой кашель всей тройки.
— Хлопцы! — крикнул Гришка. — Вы можете занести сюды́ инфекцию. Покашляйте яшчэ́ за дверью!

Да, в повести много социалистических лозунгов и призывов думать прежде всего об общественном благе, а уж потом - о личном. Да, порой черты отрицательных героев автором доведены до карикатурности. Мне показался немного смазан финал. Но скажу честно, ничто из перечисленного не помешало мне получить удовольствие от той трогательности и нежности, с какой автор пишет о человеческих чувствах. И поверьте, только ради этого книгу стоит прочитать.