4

Мелодия скрипки, на которой играет Яков в конце, такая же грустная и тоскливая, как и его жизнь. Если бы жил Яков в большом городе, то был бы у него и большой дом, и деньги, но живет он в небольшом местечке со своей женой Марфой, принимает заказы на изготовление гробов и иногда играет на скрипке в оркестре, каждый раз шпыняя и оскорбляя еврея Ротшильда. Мужские гробы он делает по меркам с себя, покойниц обмеряет, а детские гробики старается не делать, уж слишком мало от них доходов. Яков считает каждый упущенный или незаработанный рубль, он на всем экономит и даже жене, с которой прожил более пяти десятков лет вместе, не позволяет пить чай, только горячую воду. Не слышала Марфа от мужа своего добрых слов, не видела заботы и подарков, но забота и чувства к ней все-таки у героя есть, прослеживаются в разговоре с фельдшером. Вот только мне не до конца понятно, была ли эта забота о человеке или скорее о бессловесной «вещи», принадлежавшей старику. В последние свои минуты вспоминает Марфа счастливые мгновения с мужем, ребенка – белокурую девочку, а он не помнит… Вся жизнь его прошла, а он все забыл, все упустил. И только в самом конце Яков понимает все свои упущенные возможности и играет на скрипке, вспоминает свое отношение к людям и все, что он потерял в этой жизни и никто уже не обретет.