0 Много крови и рок-н-ролла

Роман Джона Стикли «Вампиры» наконец-то добрался до российского читателя. Его опередила известная одноименная экранизация Джона Карпентера, вышедшая в 1998 году, которая для читателей старшего поколения стала образцом в своем жанре. Увы, теперь нам невольно придется сравнивать первоначальный текст и его экранную интерпретацию. Обычно бывает иначе.
«Вампиры» является частью неоконченного цикла «Джек Ворон и Феликс», возникшего благодаря созданию такого яркого персонажа, как Джек Ворон (в оригинале Crow), охотника на вампиров. Увы, циклу не суждено было стать полным. Автор безжалостно расправился с любимцем читателей, а история «Вапмиров инкорпорейтед» осталась без продолжения, поскольку Феликс, введенный в повествование произволом автора, не смог влюбить в себя поклонников книги.
Роман «Вампиры» написан в эпоху расцвета жанра, и Джону Стикли, безусловно, удалось разнообразить готическую тему. Автор создал мощный клан вампиров, замесив его не на родственной связи, а на вертикали власти и подчинения, секса и унижения, денег и бесправия. Он поместил кровавых существ в привлекательную атмосферу тихих 80-х, добавив нотку вестерна и эротики.
Вампирам, живущим скрытно и вечно, Джон Стикли придал вид мрачного очарования. Устоять перед этими тварями не способны ни женщины, ни мужчины. Их чарующая красота, невероятная сексуальность и финансовое могущество сокрушают все на пути к цели завладения душами, телами и богатством людей. Обычные жители становятся не только пищей, но и рабами вампиров. Также им суждено пополнить армию гулей, отвратительных мертвецов, оживших волею вампиров-господ. Гули ненавидят людской род, призваны пожирать всё живое, охранять своих владельцев, но этим отталкивающим существам не суждено упокоиться с миром в могиле или стать одним из вампиров.
К сожалению, автор не раскрывает тайну происхождения вампиров, он просто ставит читателя перед фактом: они существуют, и вам не устоять перед ними. При этом как выясняется по ходу повествования, с гулями справиться гораздо сложнее, чем с их хозяевами. «Вампиры инкорпорейтед» без особых проблем в каждой боевой сцене расправляются с жестокими монстрами, хотя и проявляют слабую изобретательность в методах.
Итак, несколько слов об организации «Вампиры инкорпорейтед». В ее главе стоит Джек Ворон, опытный борец с нечистью, циничный в общении, но при этом очень чувствительный в душе. Он теряет одного бойца за другим, и вынужден пригласить некоего Феликса, который призван пополнить ряды бесстрашных ковбоев, вооруженных арбалетами и огнестрельным оружием с серебряными пулями.
С появлением Феликса, внимание читателей раздваивается. Между Джеком и Феликсом нет ни конфликта, ни взаимодействия. Две обособленные боевые единицы тянут повествование каждый в свою сторону, и его ткань становится непрочной, угрожая растянуть сюжет на лоскуты.
Объединяет героев «Вампиры инкорпорейтед» только тот факт, что они как раз и являются теперь дичью, на которую открыта охота. Спасение людей теперь становится не единственной задачей охотников, под смертельной угрозой их собственное существование. И нагнетание ужаса Джоном Стикли достигается приемом «дичь и охотник поменялись местами».
Члены верной команды, еще вчера казавшиеся непобедимыми и ловкими, погибают один за другим. Каждая конкретная смерть отдаляет их от условной победы над мировым злом и создает угрозу для свободы всего человечества.
И тут в сюжете появляется шпион…
Да, введение персонажа с такой миссией сильно украшает роман, тем более, что раскаяние и саморазоблачение данного героя является одной из самых сильных сюжетных частей.
Весьма интересна линия взаимодействия католической церкви и охотников на вампиров. Священники предстают здесь могущественной силой, которая спонсирует «Вампиров инкорпорейтед» и помогает всеми возможными способами, вплоть до личного участия в уничтожении опасных тварей. Вампиры —проклятые самим Богом существа, и потому им не поможет раскаяние.
Мир, который становится ареной борьбы двух неравных сил, совершенно не подозревает о том, какие страсти здесь кипят. Существование вампиров не придается широкой огласке, и, несмотря на то, что «Вампиры инкорпорейтед» получают заказы от властей города, ни полиция, ни другие силовые ведомства не способствуют борьбе горстки отчаянных и отчаявшихся храбрецов. Хотя охотникам за вампирами и не задают лишних вопросов, не интересуются тем, откуда берутся горы отвратительных обезображенных трупов, но вместе с тем власти не слишком заботятся о том, чтобы проклятая зараза не распространялась повсеместно.
Беда в том, что Джон Стикли, судя по всему, слабо представляет себе механизмы защиты общества от реальных угроз, и потому создает реальность, где с вампирами борется кучка пьяниц и дебоширов, которым выдан карт-бланш на стрельбу и разрушение. Если продолжить данную мысль, провести параллели, то мы бы получили мир, в котором с пожарами борются не специальные службы, а добровольные дружины, а медицинскую помощь современным жителям оказывали бы уцелевшие династии колдунов.
Тем не менее, в реальности Джона Стикли всё происходит именно так. Вампиры множат мощь, а несколько удальцов их планомерно уничтожают, путешествуя из города в город и оставляя за собой дымящиеся руины.
Команда Джека Ворона работает по заказу, получая доход от местных властей и католической церкви, но читатель очень быстро понимает, что нелегкий труд убийц приносит «Вампирам инкорпорейтед» истинное удовольствие. Некая нотка пародии на производственный роман, где группа ведущих инженеров обсуждает новые технологии улучшения жизни горожан, в романе присутствует и очень украшает повествование. Только вместо инженеров крупной компании за столом переговоров мы видим группку пьяных разгильдяев за барной стойкой. И эти ребята, любящие скорость, рок-н-ролл, драки и бордели, решают проблемы всего мира с юмором и большой долей самоиронии.
В романе не обошлось без романтической линии. Две женщины, архетипами которых является «мать» и «дева в беде», весьма украшают повествование Джона Стикли, за судьбой героинь читатель следит с таким же напряжением, как и за сценами эпических сражений. Даветт и Аннабель получились у автора, пожалуй, ярче иных членов «Вампиры инкорпорейтед», которым уготована в тексте утилитарная цель – героически погибнуть.
Жаль, что Джон Стикли не подарил читателям эротизма в любовной истории, так просившегося в текст! И хотя сцен описания секса в романе будет предостаточно, эти отношения вампиров и их жертв не могут быть гармоничными и прекрасными. Изощренное насилие и издевательства вампиров над женщинами носит ритуальный характер, без которого словно и нет возможности напиться чужой крови. Картинам совращения жертв отводится в романе значительное внимание, и в итоге – спокойных сцен в романе практически не встретить. Кровавая бойня сменяется описаниями оргий и унижений, чтобы потом на смену отвратительным ритуалам пришла очередная история убийства орды доблестными охотниками на вампиров.
Эмоциональное напряжение в тексте нарастает, но кульминация многих разочарует. По крайней мере, хочется чего-то большего, чем банальная боевая сцена между Старшим Вампиром и рефлексирующим стрелком, к тому же способ уничтожения главного злодей выглядит чрезвычайно банальны.
Книга обрывается на всех сюжетных линиях. Видимо Джон Стикли планировал цикл, в котором будет и развитие любовной истории, и торжество справедливости, и полное уничтожение вражеского племени. Однако такого не происходит – точка повествования поставлена произволом автора, а не логической необходимостью.
Вместе с тем поклонники жанра хоррора откроют для себя мир Джона Стикли и полюбят его, просто потому что добро должно побеждать зло, а время героев никуда не уходит.

Онлайн журнал "Darker"