3.5 Я знаю, я поняла…

…о чем эта книга, но для этого пришлось прочитать ее всю – от начала до конца, и даже не прочитать, а прочувствовать, пережить вместе с обезумевшим от страха, отчаяния и горя героем. Если честно, у меня к ней не было больших ожиданий: небольшая по объему, неизвестного мне автора, с невыразительной обложкой, мало говорящей о том, что под ней скрывается, и с названием, способным ввести в заблуждение, отсылая к чужим идиомам. Но стоило только начать читать, как сразу стало понятно, что у меня в руках нечто неординарное – и по содержанию, и по стилистике, и по воспроизведенной ментальности героя.

История, которую от первого лица рассказывает автор, захватила меня сразу: это история сенегальца Альфы Ндие, волею судеб оказавшегося в окопах Первой мировой войны, чтобы воевать в ней на стороне Франции. Обстоятельства, в которые он попадает, ему чужды, мотивы участия в войне – тем более; он похож на выкорчеванный куст, лишенный земли, воды, солнца, и уже потерянный для жизни, но еще не упокоившийся в смерти. Не зная французского, он имеет мало шансов осмыслить, зачем, за какие ценности и цели он сражается, что в его действиях естественно и правильно, а что - неестественно и неправильно, он теряет почву под ногами. Пребывающий в сумятице чувств и мыслей, он, отрешившись от всего, просто по приказу командира идет в атаку - с винтовкой в левой руке и с тесаком в правой. Но когда гибнет его друг, лишая его последней эмоциональной опоры, ужас и кошмар войны сводит его с ума.

Страх, отчаяние, боль, которые он, выросший в другой культуре, переживает, оставшись один на один с войной, и спасается тем, что пытается приложить знакомую ему жизненную логику к чужой реальности, чтобы как-то упорядочить ее и устаканить самого себя. Но даже это ему плохо удается, поскольку не только он никого не понимает, но и его самого никто не понимает, а потому и не может оказать хоть какую-то поддержку. Французские солдаты смотрят на него через призму стереотипов, и если поначалу они их забавляют и удивляют, то потом начинают пугать. Маска стереотипов прочно прирастает к Альфе, но шок от потери друга настолько силен, что выжить он может только погружая себя в мысли о чем-то привычно-устойчивом – в воспоминания о родных, о событиях в своей деревне, о первой любви, о сказках, которые ему рассказывали. В эти минуты он сливается со своей культурой, воплощается в ее мифологемах, сам превращаясь в собирательный символ.

Книга очень хорошо написана и очень психологична по своей сути: это просвечивает в эпизодах, когда Альфа «светом и тенью» рисует для Франсуа; это чувствуется в его воспоминаниях о любовных переживаниях; это нельзя не заметить, когда он рассказывает сказку о капризной принцессе и льве-колдуне. В самом тексте, особенно за счет бесконечного повторения фразы «я знаю, я понял» есть что-то магическое, ритуальное, завораживающее, и уже за одно это его стоит прочитать. Для меня он стал своеобразным открытием, заметно расширившим мое понимание границ между здоровьем и болезнью, между близостью и отчужденностью, между культурами, между ментальностями.