4 Война терпелива. У неё достаточно времени для всех.

Между жизнью и смертью нет ничего, даже когда приближаешься вплотную.

Главный герой Дэниел Бранвелл возвращается на родину после войны, но никто его не ждёт. Мать умерла, а больше никого и нет.
Для вернувшихся солдат нет нормальной жизни и работы. Дэниел мыкается в хижине старухи-соседки, в город выбирается лишь по вечерам, когда стемнеет. Ухаживает за нехитрым огородом - и регулярно видит погибшего друга Фредерика.

Очередной хороший роман, описывающий травму после Первой мировой войны. Сражения закончились, но не для Дэна. Он всё ещё сражается, каждый день - борьба. Он все ещё видит войну, слышит её, она проросла в нём насквозь. Чудовищное одиночество, выживание - вот что остаётся герою. И даже это получается с трудом.
Не сказанные вовремя слова - всё равно что ложь. И рано или поздно она догонит и обрушит свой карающий меч.