5 - У нас все должны в чём-нибудь участвовать. А кто не все - того накажем.

Книга не страшная, конечно, явно не кинговский ужастик, но очень атмосферная. И атмосфера  эта получилась густо сбитой на юморе и ностальгии: жара олимпийского лета 80'го, пионеры с галстучками, важатые, детские страшилки и считалки, лагерные традиции, вампиры... Пищеблок , несмотря на всю , казалось бы, бросающуюся в глаза  мистическую начинку, совсем о приземленном, понятном , близком.  О чувстве несвободы , рамках, стандартах , что вгоняют в скуку от жизни , о фальшивости идеалов, об извращении хороших и чистых идей в удобный инструмент манипуляции; о том, как сложно вырвать себя из "коллектива", как сложно отстоять свою индивидуальность  ; и о том, что такое одиночество, когда эту "индивидуальность " из себя ты так и не выкинешь.
Валерка , как ГГ, мне очень понравился. Может постоять за себя и за других, решительный, способный высказать свое мнение. Чист мыслями и поступками, ещё не научился (или просто не желает) облегчать себе существование, ломаясь под "социальный договор". Следить за его передрягами было интересно,  а сопереживать ему ни составило никакого труда. Книга очень понравилась, и не только как развлечение .