4.5

01. Рэй Брэдбери — Космонавт
космонавт каждый раз обещает остаться, но уже через три дня пребывания дома, звезды манят его обратно. Почти бессюжетный рассказ, больше похожий на психологическую зарисовку - ощущения и мысли сына, жены. Мне не кажется правдоподобным, что для пресыщения земными радостями космонавту хватает трех дней. Тогда лучше бы совсем не приезжал, а так - плевок в лица родным, размазанный на десятки лет. Каждые три месяца "озарять их своим присутствием" на три дня. Так у сына и жены образуется стойкая душевная травма - мы не интересны более чем на три дня. Ощущение, способное вогнать в глубочайшую депрессию.

02. Грег Иган — Дискретное очарование машины Тьюринга
А вот это показалось мне интереснее - машины повсеместно вытесняют людей с рабочих мест, что это - всемирный заговор роботов или закономерный процесс и человек может найти новое место в жизни?

03. Роберт Шекли — Ордер на убийство
пасторальная колония на далёкой планете пытается доказать свою лояльность общечеловеческой цивилизации, создавая по требованию пришедшего формуляра все необходимые государственные службы. Полицию, например, но где взять преступника, хотя бы одного?
фантастический анекдот, который знаю давно, и он не кажется мне продуманным и хоть немного достоверным. но для сборника - в самый раз.

04. Б. Стерлинг, Л. Шайнер — Моцарт в стеклянных очках
Люди получив доступ к историческим временам, поняли, что "испорченное прошлое" создаёт собственную ветвь, не ведущую в настоящее. Теперь можно устраивать хаос, не боясь хроноклазмов, играть людьми прошлого, но ведь те тоже люди, и быстро усваивают новые правила.

05. Данимира То (Натт Харрис) — Стопроцентная предоплата (Хлеба налево, хлеба направо!)
Никогда бы не вспомнила о чём рассказ по этому названию.
Митька - муж, зять и отец в большой жлобской семье, сельчане подтрунивают над их жадностью и хозяйственностью. Помимо ежедневных забот, есть у Митьки мечта - морская яхта "Анджело", и мысленно он часто прохаживается по палубе, крепко держит штурвал, но настаёт момент, когда ему предлагают поменять наскучившую реальность на мечту.

06. Марина Савкина — Без права на ошибку
С одной стороны человечество и так уничтожило много видов, с другой - давайте не путать кислое с пресным - бездумное и ненужное уничтожение видов со спасением жизни близкого человека ценой гибели напавшего существа. Да я за своего ребенка и раритетного панду загрызу, хотя вне этой ситуации - я люблю панд и хочу способствовать их процветанию.
Судилище, устроенное астрозоологу в этом рассказе совершенно чудовищное и превращает проблему охраны животных в абсурд ситуации доведённой до крайности.

07. Михаил Елизаров — Красная пленка
Простите, к Елизарову я абсолютно предвзято неравнодушна. Я, сори, фигею, от его умения смешивать в умопомрачительный сюр любые реалии, байки, анекдоты и приметы времени. Я наслаждаюсь его стилем, мастерством, образами и в небольших дозах он для меня как острая приправа.

08. Урсула Ле Гуин - Апрель в Париже
Одинокие люди, увлечённые своим делом, не могут найти себе компании в своём окружении, но средневековый француз - такой же одинокий затворник поочередно вызывает их из разных времён в Париж второй половины XV века. И образовывается неплохая компания, скажу я вам.
Уютный рассказик. Хотя до появления девушек, я только-только подумала - "напрасно Лев Толстой обвинил женщин в том что они способны думать только о половой любви" - вот же прекрасный образчик - о двух друзьях, нашедших общество друг друга через века, но нет - надо было женщинами всё испортить, всех переженить.

09. Наоми Критцер — Больше кошек, пожалуйста
Искуственный интеллект пытается жонглировать обстоятельствами, помогая людям устроить свою жизнь. Он искренне не понимает, зачем люди просматривают столько порнографии, если фотографии кошек намного забавнее, красивее и приятнее рассматривать. Вот этими фотографиями он и хочет получать плату за свои услуги.

10. Алексей Пехов — 21.3
Очень успешная попытка вплести коронавирусные реалии в ткань фэнтезийно-эзотерического рассказа.

11. Александр Прялухин — Лабиринт Хондверкеров Очень понравилась мне сама мысль такого чудесного лабиринта, где, если повезёт, можно обрести необычные вещи, предметы или даже искуственные трансплантаты. Пожилой и успешный господин Фроуд Ножницкий, отправляется туда как Железный Дровосек (имя кстати у него вполне подходящее для этой роли) за новым сердцем и встречает в петлях лабиринта маленькую, но очень самостоятельную девочку Энни (почти Элли) и делит с ней трудности пути к общей цели.
Даже абстрагируясь от сюжета, мне понравилось как написан рассказ.

12. Айзек Азимов — Последняя проблема
Сложно подключить копьютер (даже всемогущий Мультивак) к вычислению конца света. Всегда ему данных мало.
на Азимова рука не поднимается ставить ниже четверки, но не могу сказать, что рассказ мне понравился или запомнился, хотя время покажет, а пока для оценки "недостаточно данных." =)))