5 Оказывается, Стругацких надо перечитывать

Помню, что первое прочтение было скомканным, ознакомительным, прошедшим мимо. И всё время было как-то неудобно, неловко, неуютно. Да, я ведь тогда запрещала себе испытывать эмоции, так что так и обозначила впечатление: некомфортно.

А вот сейчас пришлось перечитать из другого состояния. Когда эмоции случаются. И то ли со второго раза до меня лучше доходит, то ли ситуация вокруг повлияла, то ли слегка подлеченная психика даёт о себе знать, но...

Как же это больно.

Как же это нужно.

Как же это прекрасно.

О, как жестоко искренни Стругацкие. Вот мощнейший эпизод с раскрытием возникновения и разрушения стены лжи между двумя родными душами. "И ничего особенного не случилось". Вот прекрасный момент кричащего молчания, в котором обе стороны знают, что оба знают - и молчание их жертва друг другу, рождающая бесконечную благодарность. А вот диалог с Богом - великолепный, возвращающий всё на свои места, раскрывающий всю боль, безнадёжность и неизбежность совершенства. "Я не могу этого сделать", - говорит персонаж от имени бога по неволе, но эхом восходят эти слова всё выше.

Единственно верный, неизбежный, мощный в своём молчании финал. Красивая закольцовка начала и конца.

Не понимаю себя. Как, как можно было не увидеть этой красоты, силы, этих прозрений? Как жестоко и ясно они ложатся на жизнь вокруг! Стыд и позор моим слепым глазам, честь и хвала людям, которые дают повод перечитать и наконец-то всем своим бестолковым сознанием воспринять.

Похоже, к Стругацким придётся вернуться с куда большим вниманием.