5 О трагической, беззащитной хрупкости

"Всё живое должно мчаться, мчаться как можно быстрее, спасаясь от двух угроз - безмолвия и смерти. Жизнь - это либо абордаж, полный неожиданностей и нападений, либо крушение, чреватое ужасом и тоской."

Этот роман о непостижимом одиночестве, которым пропитана каждая страница.
Он хрупкий, словно бабочка, и болезненный, как укол жалости.

Главный герой - коллекционер детских игрушек, тяготеющий к меланхолии и пустоте. Эдуард находится во власти какой-то тайны, навязчивого обрывочного воспоминания о девочке, что носила голубое платье, туфельки на шнурках и заплетала косичку.

Блуждая среди этих призраков прошлого, он вязнет в печали по тому, чего не может найти, по неспособности любить, по безумию, которого никогда не испытает.

"Да нисколько я не злюсь. Я даже не представляю, что это значит - причинить кому-то зло. Я и ромашку-то неспособен ощипать, не пролив по ней слёзы."

Роман Киньяра вызывает острое и, вместе с тем, странное желание отрешиться от этого мира, уйти в свою раковину, забыться. Но чувство ожидания никуда не пропадает, оно то раздирает на части, то неумолимо сжигает нас.

И наконец-то, развязка. Она расставляет всё по своим местам, объясняя акцент на одиночестве, безмолвии и смерти. Туман будто рассеивается и в мутных очертаниях проступает цельный образ нашего несчастного героя. Лучшего финала для такой истории придумать невозможно.

Смакуя каждое слово, я всё глубже погружалась в жизнь Эдуарда: в его фрагментарные воспоминания о детстве, философские мысли, отношения, работу. Всё это казалось хаотичным движением пылинок, пока не обрело форму и ценность.

Очень многогранное произведение, которое поначалу кажется не тем, чем есть на самом деле. Отсутствие захватывающего и динамичного сюжета не делает книгу скучной. Да, она неторопливая, медленно-текущая. Её, как лекарство, нужно "принимать" в нужное время (="настроение") и дозировано.

Загадочное повествование, красивый образный язык, особая атмосфера трагичности, - всё это делает роман Киньяра особенным, очаровывающим с первых слов.